
Introduzione allÕedizione italiana

In Italia vige un rituale dell’acqua, un accordo tacito di cui gli stessi ita-

liani non si rendono più conto perché vi convivono quotidianamente.

A casa come al ristorante, sulle tavole imbandite troneggia sempre 

una bottiglia d’acqua minerale. E il pasto inizia con il cameriere o il 

padrone di casa che ne versa a tutti un bicchiere, con fare elegante, lie-

vemente ostentato.

Non solo agli italiani piace l’acqua buona, la esigono. E quella vera-

mente buona è minerale.

Chi chiede quella del rubinetto viene guardato con un misto di per-

plessità e incredulità. Gli italiani non bevono l’acqua del rubinetto e, 

senza ombra di dubbio, non la offrono ai loro ospiti.

Gli americani che vanno in Italia ci mettono un po’ ad abituarsi a 

questa consuetudine. Perché per la maggior parte di loro l’acqua buona 

è quella che esce dal rubinetto ed è quella che si aspettano di trova-

re al ristorante come a casa e che usano quando hanno ospiti o fanno 

da mangiare. In America, spesso è filtrata – grazie al dispositivo nel 

dispenser del frigorifero o al piccolo filtro installato sul rubinetto della 

cucina – e nella maggior parte dei casi viene servita con tanto ghiaccio.

Eppure gli americani bevono tantissima acqua minerale: 102 litri 

all’anno, pari a 204 bottigliette da mezzo litro, ormai onnipresenti, 

quasi quattro alla settimana. Ma le considerano qualcosa di pratico e 

uno status symbol – al lavoro, a scuola, nelle aule universitarie e duran-

te le partite di calcio dei fine settimana. Quando il cameriere ne propo-

ne una al ristorante, la prima cosa che pensano è che stia semplicemen-

te cercando di far salire il conto.

L’acqua minerale è entrata a far parte della cultura quotidiana; l’Italia 

fino al 2006 guidava la classifica mondiale dei consumi pro capite. Oggi, 
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gli italiani ne bevono 192 litri a testa all’anno, 384 bottigliette da mezzo 

litro, ovvero più di una bottiglietta ogni giorno, tutti i giorni. Sono scesi 

al secondo posto dietro al Messico1, la cui rete idrica si sta disintegrando e 

fornisce acqua che molto spesso è semplicemente insalubre.

Ma l’Italia non è un paese in via di sviluppo e non ha neppure un 

clima desertico. Il culto dell’acqua minerale potrebbe essere solo un’al-

tra espressione del carattere nazionale: attenzione alla qualità, interes-

se nel talento artigianale, preferenza per la freschezza e per il «poco ma 

buono», al contrario degli americani che prediligono fast food e merci a 

poco prezzo ma in grandi quantità. In un paese che ama le verdure fre-

sche comprate nel negozietto sotto casa e la pasta fatta a mano, perché 

non servire con il pasto che si sta preparando anche dell’acqua con un 

pedigree? 

Ma il modo di porsi degli italiani rispetto all’acqua – del rubinet-

to o in bottiglia – è sintomatico di qualcosa di più complesso, di un 

atteggiamento particolarmente pronunciato in Italia2, ma che è condivi-

so dal resto del mondo. 

Per cercare di capire il rapporto che abbiamo con l’acqua ho vera-

mente girato il mondo. Ho trascorso quasi un mese in Australia e altret-

tanto tempo in India. Sono stato per settimane a Las Vegas. Sono anda-

to a Los Angeles e a Poland Spring, la cittadina del Maine dove sgorga 

e viene imbottigliata la famosa acqua americana. Sono stato alle Fiji per 

andare a vedere il paesino originario in cui imbottigliano l’omonima 

acqua e all’IBM di Burlington, la cui produzione di microchip richiede 

un’acqua così pura da essere imbevibile.

Ma il mio viaggio ha preso avvio nel Nord Italia, a San Pellegrino 

Terme. La San Pellegrino è l’acqua di lusso negli Stati Uniti: Evian, Per-

rier e Fiji hanno perso prestigio in parte perché ormai si trovano anche 

in bottigliette di plastica in qualsiasi punto vendita, grande e piccolo. 

La San Pellegrino ha invece mantenuto un’aura di eleganza antica, con 

la bottiglia in vetro verde e l’etichetta dalla filigrana bianca e blu, che 

ricorda quella delle banconote.

Oggi, ovviamente, è disponibile anche in bottiglie di plastica e in Ita-

lia è solo uno delle centinaia di marchi d’acqua minerale a distribuzione 

nazionale o tipici di particolari zone – Crodo, Ferrarelle, Lete, Rocchetta, 

Uliveto, Vera, Sant’Anna, S. Antonio, solo per citarne alcuni. 

A San Pellegrino si respira l’atmosfera tipica dell’Europa di un 
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tempo. Le vecchie terme e il casinò – oggi un po’ lasciati andare ma che 
verranno ristrutturati a breve – hanno un’imponente facciata art nou-
veau e sono lì a ricordare che da centinaia di anni si ritiene che l’acqua 
di San Pellegrino abbia un effetto benefico. Che ci si immerga o che la 
si beva. 

Se San Pellegrino è una località storica, l’impianto di imbottiglia-
mento – che funziona 24 ore al giorno, 6 giorni alla settimana – è alta-
mente tecnologico. L’acqua viene imbottigliata ad altissima velocità da 
macchinari automatizzati in acciaio inossidabile e vetro in un ambiente 
più asettico di quello di una sala operatoria.

Tale è la velocità a cui scorrono le classiche bottiglie verdi che quasi 
non si riesce a seguirle con lo sguardo: ogni linea riempie d’acqua sor-
giva 50.000 bottiglie all’ora, 14 al secondo. E ve ne sono tre dedica-
te esclusivamente alle bottiglie di vetro: oltre un milione di bottiglie 
per ogni turno di lavoro. Prima di essere riempite, vengono lavate: per 
farlo, ci vogliono 2 litri d’acqua per ogni bottiglia da un litro, e anche 
per la fase preparatoria la San Pellegrino usa acqua minerale (non della 
stessa qualità di quella che viene imbottigliata, ma prelevata da una 
fonte secondaria).

Ho scoperto che le bollicine hanno una storia a sé, del tutto sor-
prendente. Come molte altre minerali gassate, la San Pellegrino non 
ha un’effervescenza naturale. Il biossido di carbonio viene aggiunto in 
un secondo tempo. Nel nostro caso, proviene da una fonte in Toscana, 
dove viene estratto, purificato e poi spedito via camion in Lombardia 
per gasare l’acqua di San Pellegrino.

All’interno di uno stabilimento ultramoderno di imbottigliamento 
è facile dimenticare che anche l’acqua minerale è un prodotto «natura-
le». L’unica cosa che viene prodotta è il packaging, ma l’acqua è sempli-
cemente acqua. E nell’impianto di San Pellegrino alcuni aspetti stanno 
lì a ricordare, con discrezione, le caratteristiche dell’acqua stessa.

Innanzitutto, la legge italiana vieta ovviamente qualsiasi modifica 
o trattamento delle acque messe in commercio. Al di là delle bollici-
ne, l’acqua che viene imbottigliata è identica a quella che sgorga dalla 
fonte. «Il mio lavoro non è cambiato dal 1950 a oggi», racconta Danie-
le Giorgetti, responsabile produttivo dell’impianto di San Pellegrino. «Il 
nostro compito principale è evitare qualsiasi contaminazione. È la cosa 
più importante». Giorgetti racconta che gli studi geologici hanno dimo-
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strato che ci vogliono 15 anni affinché l’acqua percoli attraverso il ter-
reno ed emerga dalla fonte utilizzata dalla San Pellegrino. La tempera-
tura è sempre la stessa, 25 °C, estate e inverno. «Non vi sono influenze 
esterne», dice.

Storia e fonte a parte, oggi l’acqua San Pellegrino è di proprietà del 
colosso mondiale Nestlé, per il quale l’acqua da sola rappresenta un busi-
ness da 7 miliardi di euro all’anno, e comprende Acqua Panna, Levissima, 
San Bernardo, Recoaro e anche Perrier. 

Nel 1899, il primo anno in cui l’acqua venne imbottigliata a San Pelle-
grino, ne vennero vendute 35.000 bottiglie. L’equivalente di 14 minuti della 
produzione attuale.

Sulle colline sopra lo stabilimento, e sopra le terme e il casinò, si 
incontra una piccola vasca in pietra, che si nota appena. Dalla parete 
esce un rubinetto di acciaio inossidabile da cui fluisce un potente getto 
d’acqua limpida. 

Anche questa è acqua di San Pellegrino, direttamente dalla fonte, 
senza bollicine e senza bottiglia. È il rubinetto pubblico a disposizio-
ne degli abitanti a sottolineare il fatto che, nonostante abbia il diritto 
di imbottigliare l’acqua, la San Pellegrino non è proprietaria della fonte. 
Il rubinetto è sempre a disposizione dei cittadini che possono andare a 
riempire i contenitori che vogliono, quando vogliono, quanto vogliono.

L’acqua di San Pellegrino è pesante: 948 mg/l di residuo fisso, il dop-
pio dei minerali presenti nella Perrier e il quadruplo di quelli della Fiji. 
Così, quando è priva di bollicine, la San Pellegrino è spessa al palato, 
quasi gommosa.

«C’è gente tutti i giorni», racconta Antonia Savio, la brand manager 
di Nestlé Waters che mi accompagna. «Molti italiani non bevono mai 
l’acqua del rubinetto. Mia madre persino cucina con l’acqua minerale».

Gli italiani tengono duro sulla bontà dell’acqua che bevono, ma 
sembrano aver perso di vista il legame tra la loro predilezione per l’ac-
qua di qualità come prodotto – ovvero la bottiglia di vetro in tavola – 
e il loro disappunto per l’acqua del rubinetto e per la rete idrica nel suo 
insieme.

L’Italia ha preceduto molti altri paesi occidentali nel suo rapporto 
con l’acqua e quindi osservare gli italiani è un po’ come aprire una fine-
stra sul futuro. Ma in questo caso, il balzo in avanti non promette nulla 
di buono per l’Italia e dovrebbe mettere in guardia il resto del mondo.
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Gli italiani sono famosi per le loro infrastrutture idriche, per gli 

acquedotti, i bacini, le condutture, le reti di distribuzione e gli scarichi 

fognari messi a punto all’epoca dell’impero romano. A duemila anni di 

distanza, quel sistema, efficiente ed efficace, che portava acqua potabi-

le a decine di migliaia di persone ogni giorno, non solo è ancora stupe-

facente, ma viene considerato uno dei fattori che ha reso possibile una 

così vasta estensione dell’impero. Simboleggia il potere dell’acqua e del 

suo effetto civilizzante.

Tuttavia, oggi gli italiani hanno qualche dubbio sulle loro reti idri-

che. Secondo un’indagine condotta dall’Istat, il 70 per cento beve alme-

no mezzo litro d’acqua minerale al giorno. Secondo un altro studio, 

sempre dell’Istat, il 36 per cento degli italiani «non ha fiducia» nell’ac-

qua potabile che arriva nelle case3.

Nonostante l’acqua del rubinetto in Italia, come del resto nella mag-

gior parte del mondo industrializzato, sia sottoposta a norme qualita-

tive molto più rigide di quando non avvenga con quella minerale, la 

mancanza di fiducia degli italiani non è frutto di pura fantasia.

La rete idrica è così antiquata e mal gestita che perde il 30 per cento 

dell’acqua che vi scorre (uno studio afferma che la percentuale sia del 

40)4. Una media del 14 per cento delle famiglie, con una percentuale 

che oscilla tra il 7 e il 30 per cento a seconda della regione di residenza, 

accusa interruzioni «regolari» nel servizio di erogazione5.

Una rete che perde un terzo del suo flusso rischia costantemen-

te contaminazioni (i test vengono fatti in genere là dove l’acqua esce 

dall’acquedotto e non nelle cucine degli utenti). E nulla corrode la fidu-

cia nel sistema idrico quanto la mancanza ricorrente d’acqua dal rubi-

netto. Chi non terrebbe una bottiglia d’acqua minerale a portata di 

mano?

E di fatto gli italiani che ho incontrato e con i quali ho parlato d’ac-

qua sono tristi e rassegnati rispetto all’acqua che arriva nelle loro case: 

ritengono che non abbia un buon sapore, che non sia affidabile da un 

punto di vista qualitativo e si chiedono che cosa ci sia dentro.

In un paese che ha contribuito a mostrare al mondo come costruire 

una rete idrica, che ha una vera passione per cibo e bevande e per tutto 

ciò che serve per prepararli al meglio, che fine ha fatto l’impegno, l’in-

teresse nei confronti del gestore dell’acqua pubblica?

Difficile dire quale sia la causa e quale l’effetto. Ci si entusiasma 
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dell’acqua in bottiglia e gradualmente si perde fiducia in quella della 
rete idrica, sostituendo al servizio di base un prodotto commerciale? 
Oppure si opta per quella minerale proprio perché si è persa fiducia 
nella qualità o nell’affidabilità dell’acqua che arriva nelle case?

Qualunque sia la risposta, è una spirale pericolosa. Chi già spen-
de denaro per acquistare acqua «di sostituzione», chi pensa che quel-
la del rubinetto non sia abbastanza buona, non sarà disposto a pagare 
di più per quell’acqua o per migliorare la rete che la distribuisce. Perché 
dovrebbe?

Ci sono altri due dati interessanti e rivelatori. Nel loro complesso, le 
entrate dei gestori italiani non sono neppure sufficienti a coprire i costi 
operativi di impianti di trattamento e pompe6. Detto altrimenti, le bol-
lette non coprono neanche i costi dell’elettricità e del personale neces-
sario per far circolare l’acqua nelle condutture. E se i gestori sono in 
rosso, sicuramente non investiranno in denaro e tecnologie per mante-
nere le reti e migliorarle. La tipica bolletta italiana è inferiore a quella 
media europea e del 15 per cento più bassa di quella americana: 21 euro 
al mese a famiglia7. Dunque, è più bassa del costo di uno solo dei cellu-
lari presenti in famiglia8. 

Non sorprende che il governo italiano e i gestori, secondo i dati isti-
tuzionali raccolti, non investano per rispondere alle esigenze primarie 
delle reti idriche e men che meno per chiuderne le falle o per migliorar-
le. Secondo uno studio, che tiene conto delle differenze dimensionali, 
i gestori italiani spendono la metà in manutenzione e migliorie rispet-
to ai colleghi britannici o statunitensi, nonostante le reti di questi due 
paesi partano da condizioni di base decisamente migliori. E negli Stati 
Uniti quasi tutti concordano sul fatto che così com’è la spesa è netta-
mente inferiore a quella necessaria per mantenere in efficienza la rete9.

È in questo senso che l’Italia funge da monito: una volta che si 
comincia a perdere fiducia nel sistema idrico pubblico, una volta che i 
cittadini iniziano a cercare dei prodotti sostitutivi per l’acqua che esce 
dal rubinetto di casa, diventa sempre più difficile ottenere il sostegno 
politico e finanziario necessario per fare in modo che le reti idriche 
continuino a fare il loro dovere.

Ma come per molti altri aspetti relativi all’acqua – che spero La 

grande sete contribuisca a far capire – è l’atteggiamento l’unico vero osta-
colo alla circolazione di ottima acqua potabile in Italia. 
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Certo, ci sono anche impianti da costruire, tubature da dissotterra-
re e sostituire, miliardi di euro da spendere. Ma gli italiani già spendo-
no in media 350 euro a persona all’anno per l’acqua minerale10 – quasi 
un euro al giorno, più di quanto non abbiano pagato fino a oggi per 
l’acqua del rubinetto. Non è quindi il denaro il problema: se decideran-
no che l’acqua del rubinetto è una buona scelta, potranno diminuire gli 
acquisti di quella minerale e risparmiare. E il denaro non speso potrà 
essere destinato a una bolletta più cara a sostegno di una rete idrica 
moderna. Col tempo, una rete tecnologicamente all’avanguardia, dota-
ta di condutture che non perdono per strada un terzo del loro contenu-
to, potrà essere gestita più efficientemente.

Per quanto riguarda le reti in sé, se nel 200 a.C. gli italiani avevano 
le capacità e i mezzi per costruire un sistema innovativo, quelli del 2011 
non sono sicuramente da meno.

Bisogna innanzitutto cambiare le prospettive e modificare la scala 
delle priorità.

I primi segnali che vanno in questa direzione hanno fatto capoli-
no un paio di anni fa. A Firenze, il principale gestore pubblico, Publiac-
qua, ha lanciato un’importante campagna per promuovere un nuovo 
atteggiamento rispetto all’acqua del rubinetto. Non si tratta di una pura 
campagna d’immagine: Publiacqua ha installato 16 «case dell’acqua» in 
tutta la Toscana, di cui 8 a Firenze. E recentemente ha concluso un 
accordo con la COOP per inserire questi chioschi nei suoi punti ven-
dita. L’acqua è gratuita. È ultrafiltrata. E si può scegliere tra naturale e 
frizzante.

Basta andare al chiosco con dei contenitori. E, nella migliore tradi-
zione italiana, alcuni se ne tornano a casa con le vecchie bottiglie del 
vino piene d’acqua fresca, frizzante e gratuita. 

«La nostra non è una guerra contro le aziende produttrici d’acqua 
minerale, ma contro il pregiudizio che, con campagne e atteggiamen-
ti, ha vituperato l’acqua dell’acquedotto pubblico per anni», spiega Era-
smo D’Angelis, presidente di Publiacqua11. 

Publiacqua non è l’unica. Le «case dell’acqua» stanno facendo la 
loro comparsa in città, grandi e piccole, tra cui Abbiategrasso, Civita 
Castellana, Imperia, Novi Ligure, Norcia, Segrate, Terni, Vercelli, e per-
sino a Roma.

Dal canto suo, con spot televisivi e materiale informativo all’interno 
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dei punti vendita, COOP sta cercando di persuadere i clienti a compra-
re meno acqua minerale (nonostante le faccia fatturare milioni di euro) 
in ragione dell’impatto ambientale del trasporto dell’acqua dall’impian-
to ai negozi e di quello di bottiglie e bicchieri di plastica12. 

Nessuno, è ovvio, deve rinunciare all’acqua minerale se non vuole 
farlo. Ma date le risorse idriche dell’Italia, nessuno dovrebbe sentirsi 
obbligato a dipendere da essa.

I chioschi di Publiacqua in Toscana – allegri, decorati, che spiega-
no le caratteristiche dall’acqua che erogano e i benefici economici e 
ambientali dell’usare l’acqua del rubinetto al posto di quella in bottiglia 
– sono l’equivalente del rubinetto di San Pellegrino Terme in funzione 
24 ore su 24 e delle fontane installate nelle piazze ai tempi dell’antica 
Roma. Quelle odierne sono un riconoscimento che l’acqua è un bene 
pubblico. È una responsabilità civica e al tempo stesso un simbolo dei 
valori di un popolo il fatto che l’acqua potabile sia accessibile a tutti e 
di ottima qualità. 

Anche questa volta l’Italia potrebbe fungere da leader nel mondo 
dell’acqua, esportando non la San Pellegrino nelle classiche bottiglie 
verdi, ma un nuovo motivo di vanto, un’eccellente acqua del rubinetto.

Quando uno straniero chiede l’acqua del rubinetto al ristorante, il 
cameriere non solo rimane perplesso ed è come se si sentisse ferito nel 
suo amor proprio, ma assume un atteggiamento un po’ sprezzante, come 
se dicesse: «In questo locale, nemmeno ci sogniamo di servire acqua del 
rubinetto e vorremmo avere clienti che non la chiedono neppure». 

Al tempo stesso, alcuni gestori lungimiranti stanno iniziando a 
offrire acqua del rubinetto o filtrata e questo fa pensare che tra una 
decina d’anni il modo di porsi rispetto all’acqua potrebbe essere l’esatto 
contrario. Lo straniero chiede una bottiglia d’acqua minerale e il came-
riere lo guarderà con la stessa aria incredula come per dire: «Siamo in 
Italia e abbiamo la miglior acqua del rubinetto del mondo. Perché mai 
vuole ordinare quella di una bottiglia in cima a uno scaffale?». 

Charles Fishman
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