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Sono arrivato in Inghilterra nel 1984. Ho acquistato la mia prima casa nel 

1988 e acquisito la cittadinanza britannica nel 1993. Ho vissuto e lavorato 

in tre aree geografiche distinte, una città del sud-ovest, una cittadina del 

nord e un villaggio nell’est, sono sposato da trent’anni con un’inglese, i 

miei figli hanno frequentato scuole inglesi, penso in inglese, sogno in in-

glese, e riconosco dal nome o dalle foto politici, personaggi sportivi, gior-

nalisti televisivi inglesi. Molti dei miei amici e conoscenti mi dicono «ah, 

ma ormai tu sei inglese». Continuo, però, a considerarmi italiano. Quando 

qui qualcuno mi chiede «where are you from?», «da dove vieni?», tengo a 

rispondere «sono italiano», non «vengo dall’Italia». Sottile differenza ma, 

si osservi, significativa. Da italiano residente di lunga data, in questo libro 

mi propongo di condividere le mie impressioni sull’Inghilterra. Dirà il let-

tore se riesco a comunicare gli aspetti, positivi e negativi, della vita in que-

sto paese. Dato il mio lavoro, sono uno dei fortunati che potrebbero vivere 

e lavorare e trovarsi a perfetto agio in tanti paesi in vari continenti. Il fatto 

che dopo tutti questi anni continui a rimanere, come del resto moltissimi 

accademici, italiani e di altre nazionalità, è un segno sicuro che qui mi 

trovo bene; mai dire mai, ma dubito davvero che la Brexit mi indurrà ad 

abbandonare l’Old Rectory, anche se l’insensata distruzione di un equili-

brio internazionale che funzionava bene mi amareggia più di quanto avrei 

creduto. 

Forse l’attrazione che ha per me questo paese è dovuta al fatto che sono 

veneto. Come la repubblica Serenissima secoli fa, anche l’Inghilterra soffre 

il lento e inesorabile declino di una piccola isola che, in passato, pur spinta 

dalla geografia ai margini del mondo, riuscì a diventare una delle principali 
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potenze economiche mondiali, la cui immensa ricchezza, basata sul com-

mercio e sul controllo dei mari con una flotta civile enorme sostenuta da 

una marina militare efficientissima, le permise anche di diventare il centro 

scientifico e culturale del mondo. Lasciatemi spingere l’analogia al di là di 

quanto è probabilmente logico. Il voto a favore della Brexit avviene in un 

periodo di gran lunga successivo allo zenit della nazione, ed è la conse-

guenza più che la causa del rifiuto di gran parte della nazione di accettare 

il declino da grande potenza a irrilevante distrazione per il resto del mondo. 

Sappiamo che il destino della repubblica Serenissima viene deciso a Campo-

formio, senza consultarla. In modo analogo, il destino di grandi fabbriche, 

se non dell’intera tradizione manifatturiera dell’Inghilterra, viene deciso dai 

consigli di amministrazione riunitisi a Tokyo o a Kuala Lumpur, e il peso 

da dare al paese nelle trattative per accordi commerciali internazionali viene 

disposto dai presidenti americani o cinesi, senza che nessuno possa aver 

dubbi su chi avrà il potere negoziale al tavolo delle future trattative. 

La scelta degli inglesi di respingere l’appartenenza alla UE è difficile 

da capire. I giornali continuano a definirla senza senso, e rimane difficile 

trovare una giustificazione o, più banalmente, identificare gruppi e indi-

vidui che possano sostenere che dal loro egoistico punto di vista la Brexit 

sia una scelta razionale. Senza pretendere di spiegarla, con questo libro 

spero almeno di dare al lettore italiano un’idea di cosa pensano, come si 

comportano, come vivono gli inglesi, soprattutto quegli inglesi che l’ita-

liano conosce meno e che, votando Brexit in grande maggioranza, hanno 

ribaltato il risultato del referendum rispetto alle aspettative di molti os-

servatori. Mi permetta il lettore un’altra analogia storica, forse ancor più 

forzata. Lo scisma di Enrico VIII nel 1538, provocato da un divorzio, era 

in realtà volto a ridurre l’influenza spirituale e sulla politica nazionale di 

un impero burocratico autocratico e lontano dal popolo, quello coordi-

nato dal papa tramite le capitali dell’Europa continentale. Oggi l’immi-

grazione ha sostituito il divorzio e Bruxelles Roma, ma l’aspetto comune 

al successo del referendum del 23 giugno e della fondazione della chiesa 

anglicana è l’appello al desiderio di «riprendere il controllo». In comune 

tra i due anche l’effetto di ridurre l’influenza di gruppi di fanatici, anche 

se almeno l’emarginazione di Nigel Farage e Michael Gove è stata meno 

cruenta e definitiva di quella di William Tyndale e degli altri eretici du-

rante il regno di Enrico VIII. 
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In tutti i miei anni di vita in Inghilterra, mi è capitato spesso di trovarmi 

in conversazioni a fine cena, in compagnia di bottiglie di buon vino e di 

amici e conoscenti italiani, e di sentirmi chiedere come funziona la scuola in 

Inghilterra, cosa pensino gli inglesi della regina, che differenza ci sia tra i 

politici italiani e quelli inglesi, o, in termini ancor più vaghi, «ma come sono 

gli inglesi?». Questo libro nasce così: una collezione di risposte alle domande 

che l’ospite italiano che vuole spingere la sua conoscenza oltre gli autobus 

rossi e i taxi neri, le code, la birra tiepida, il tè, gli scolari in uniforme la 

mattina e i giovani ubriachi il sabato sera, Buckingham Palace, i Beatles, la 

pioggia uggiosa e Harrods e Carnaby Street, mi porrebbe se fosse a cena nella 

sala da pranzo dell’Old Rectory (capitolo 2) o nel roseto a sorseggiare una 

birra o un calice di prosecco con il barbecue (capitolo 3). Spero che le rispo-

ste che offro permettano al lettore di superare il mosaico di stereotipi esage-

rati ma con un fondo di realtà, di invenzioni senza fondamento, e di ricordi 

e racconti forse validi in passato ma non più oggi che formano la caricatura 

italiana dell’Inghilterra. Così come il capolavoro di Georges Perec, La Vie 

mode d’emploi che ne ispira il titolo, in questo volume descrivo, senza l’am-

bizione di spiegare, vari aspetti della vita in Inghilterra, senza un ordine pre-

ciso, anche se sono classificati per argomento generale. 

Ringrazio Gianmarco Festini di Egea che mi ha incoraggiato in questo 

progetto. I commenti suggerimenti e correzioni di Alessandra Trenta, 

Claudio Piga, Eleonora Battaglia, Elisabetta Cassese, Giorgio Quartesan, 

Giovanni Vecchi, Laura Castellucci, Lorenzo Monteleone, Mariangela 

Zoli, Marta Aloi, Martino Dorigo, Matteo Galizzi, Matteo Peruzzi, Paola 

Luti, Paola Miolo, Paola Valbonesi, Paolo Rigliano, Rebecca Branca, Ste-

fano Gorini, Stefano Verzillo, Tiziano Pastore, e Toni De Fraja hanno 

migliorato l’esposizione e il contenuto. Grazie di cuore a tutti. Oltre a sop-

portarmi tutti questi anni, moglie e figli mi hanno demolito opinioni e 

aneddoti con incessanti caustici commenti. Se al lettore piacerà il libro, 

ringrazi la selezione naturale operata dalla loro drastica censura. Scritto da 

un emigrante fortunato e intenzionale, questo libro aiuterà i disperati che 

a emigrare sono costretti: verserò tutti i profitti da diritti d’autore generati 

da questo progetto a organizzazioni per l’aiuto ai profughi, Refugee Coun-

cil, Red Cross International, e Médecins Sans Frontières. Ringrazio chi 

contribuirà alle loro attività acquistando questo volume in forma cartacea 

o digitale. 
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Come dice il titolo del libro, parlo dell’Inghilterra, e non perché la ac-

comuno distrattamente all’intero Regno Unito, ma perché conosco poco 

la Scozia e l’Irlanda del Nord, e le differenze, anche solo quelle che riesco 

a vedere, sono profonde. Il Galles è forse meno distante dall’Inghilterra, 

probabilmente perché è stato assimilato politicamente secoli prima, senza 

mai essere stato una vera nazione moderna. Non lo includo però nel libro, 

sia perché lo conosco poco, sia perché rimane anti-inglese, al punto che 

non desta polemica che personalità gallesi ammettano gongolanti di aver 

gioito quando l’Islanda ha sconfitto l’Inghilterra agli europei di calcio del 

2016. Quando parlo dell’Inghilterra intendo quindi Inghilterra, non Gran 

Bretagna o Regno Unito. 

Parlare dell’Inghilterra è però difficile. Conviene pensare a due Inghil-

terre. Una aperta culturalmente, all’avanguardia, l’Inghilterra di Doris Les-

sing, William Golding, Graham Greene e Harold Pinter, di Nick Hornby, 

J.K. Rowling, Ian McEwan, della BBC e dell’Economist, di Richard Bran-

son e dei Llyods di Londra, dei Rolling Stones, dei Pink Floyd, di Freddy 

Mercury, degli Oasis, di Adele e di Yehudi Menuhin, Alfred Brendel e 

Simon Rattle, di Eric Hobsbawm e Tony Judt, di Peter Higgs, Robert 

Edwards, John Gurdon, Stephen Hawking, di Mike Leigh, Peter Greena-

way e Ken Loach, di Helen Mirren, Kenneth Branagh, Daniel Craig e Be-

nedict Cumberbatch. L’Inghilterra che acquista seconde case in Toscana, 

prima nel Chiantishire, poi in Garfagnana, in Maremma, e in Umbria, o 

in Francia, in Provenza, in Bretagna e soprattutto in Dordogna. 

L’altra Inghilterra è poco interessata all’estero, se non come destina-

zione per brevi vacanze in spiaggia o in montagna, un’Inghilterra voglio 

sottolineare ricca di umanità, non meno generosa per essere nel complesso 

disinteressata a ciò che inglese non è, che ascolta gli Archers alla radio o che 

segue Coronation Street in televisione, che la domenica lava la macchina 

nel cortile davanti a casa o popola i parchi divertimenti stile Gardaland, i 

vivai, i supermercati del fai-da-te, o i car boot sale, quando un campo si 

trasforma in un enorme parcheggio dove i compratori rovistano nei baga-

gliai delle macchine dei venditori, ansiosi di acquistare piatti e posate usate, 

vecchi LP, attrezzi per la casa e altre chincaglierie e cianfrusaglie. L’Inghil-

terra che viene dalle miniere, descritta da D.H. Lawrence, da Alan Sillitoe, 

da Lee Hall, creatore di Billy Elliot, l’Inghilterra dove il milionario diret-

tore generale di una delle principali catene di supermercati passa il tempo 
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libero in piazze con i gruppi di danza «Morris», in costume bianco e cam-

panellini, l’Inghilterra dell’ispettore Barnaby e, anni prima, di Miss Mar-

ple, e delle feste di villaggio descritte accuratamente nel film La maledizione 
del coniglio mannaro, lontane mille miglia dalle nostre sagre paesane e dalle 

feste dell’Unità. Molti dei film che descrivono quest’Inghilterra lo fanno 

con affetto, sottolineandone i solidi valori morali: da Rita, Rita, Rita a 

Dolce è la vita, My Beautiful Laundrette, Sognando Beckham, Little Voice − 
È nata una stella, all’omaggio a Sergio Leone costituito da C’era una volta 
in Inghilterra, ai più noti Full Monty - Squattrinati organizzati e Billy Elliot. 

La separazione tra le due Inghilterre è evidente anche nella posizione 

del paese in diverse graduatorie e classifiche internazionali. Da un lato c’è 

un’Inghilterra che primeggia in molti campi culturali. Se, come nei secoli 

passati, pittura e musica classica vedono altre nazioni europee all’avanguar-

dia mondiale, in letteratura un best seller inglese è oggi certo di diventare 

un best seller mondiale. Lo stesso vale per la musica popolare. Il giorno di 

Santo Stefano, la Repubblica elenca le stelle della musica morte nel funesto 

2016, David Bowie, Prince, Leonard Cohen, Paul Kantner, Keith Emer-

son e il suo partner Greg Lake, Rick Parfitt, fino a George Michael. Tutti 

anglofoni, ma tra loro due americani, un canadese e gli altri cinque inglesi. 

Un’importanza fuori proporzione rispetto alla popolazione. E questo vale 

anche per i sopravvissuti: se l’artista più pagata del 2016, Taylor Swift, è 

americana, in seconda posizione troviamo gli inglesi One Direction. 

Dall’altro lato c’è un’Inghilterra mediocre, che non riesce a passare la metà 

classifica in molti confronti internazionali, dai risultati scolastici alle scelte 

di stile di vita quali alimentazione, etilismo, esercizio fisico, alla delin-

quenza e altri aspetti e comportamenti delle fasce di popolazione a basso 

sviluppo economico e sociale. 

Il primo capitolo traccia i confini fra queste due Inghilterre. Al contra-

rio dei confini geografici, quelli umani e sociali sono molto più difficili da 

definire in modo preciso, e il lettore terrà presente che ogni mia generaliz-

zazione andrebbe qualificata notandone le numerose possibili eccezioni. 


