
Introduzione

«Se pensi come la maggioranza,

il tuo pensiero diventa superfluo»

(Paul Valéry)

Mi capita di tenere lezioni sulla distribuzione dei contenuti digitali in 

internet, all’interno di un corso di specializzazione in diritto e gestione 

della proprietà intellettuale organizzato da una nota università italiana. 

Gli allievi hanno in genere una laurea in giurisprudenza o in economia. 

Spesso inizio le lezioni chiedendo agli studenti se hanno mai scarica-

to gratuitamente un brano musicale o un film attraverso un sistema di 

condivisione disponibile in rete. La risposta è sempre la stessa: la mag-

gior parte degli allievi afferma di aver collezionato le opere diffuse su 

internet senza pagare nessun prezzo. Alcuni di essi raccontano, anche 

con un certo orgoglio, di avere costruito gratuitamente una raccolta di 

migliaia di brani musicali con buona qualità di ascolto. Non commen-

tando queste informazioni, presento alcuni casi pratici relativi alla cir-

colazione delle opere di autore in rete e alle relative forme di tutela. 

Al termine dell’esposizione, torno sulla domanda iniziale e la relativa 

replica, creando un contraddittorio con gli allievi, ai quali ricordo che 

hanno una formazione legale o economica. Seppure con elementi di 

maggiore incertezza, non riscontro un cambio di approccio apprezzabi-

le da parte dei laureati.

Domando di conseguenza se qualcuno tra i presenti sia disponibile, 

per mio conto, a recarsi in un negozio per sottrarre, all’insaputa delle 

guardie di sicurezza, l’ultimo disco degli U2 o un film di Martin Scor-

sese. Offro anche un buon compenso per colei o colui che porterà il 

disco al termine della giornata di lezione. Immancabilmente scatta un 

sentimento di disapprovazione verso la richiesta e noto anche che gli 

allievi condividono un lieve imbarazzo relativo al surfing in rete per 

nutrire le raccolte musicali o vedere l’ultimo film con Angelina Jolie. La 
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lezione si trasforma (fortunatamente, per pochi minuti) in una sorta di 

seduta di psicoterapia collettiva, dove il sentimento prevalente rimane 

comunque quello di rivendicazione della legittimità di operazioni ordi-

narie tra i “nativi” della rete. I nativi della rete sono i ragazzi cresciuti 

ad affermazione di internet avvenuta e che non hanno avuto la fortu-

na di condividere il mito della macchina da scrivere Olivetti Lettera 22.

Ciò che mi lascia interdetto è che il ripudio dell’azione da me pro-

posta non è basata su considerazioni all’apparenza razionali per dei giu-

risti ed economisti. Essi giungono alla conclusione che appropriarsi di 

un’opera altrui su internet è normale, mentre sottrarre la versione mate-

riale della stessa è riprovevole. Insomma, la fisicità dell’oggetto divide 

la questione in due: se una canzone di Bob Dylan è presente in rete 

ed è intangibile, essa è a libera disposizione di tutti. Se invece lo stes-

so brano è inciso in un disco contenuto in una confezione di plastica 

lo si lascia sullo scaffale del negozio, per principio o per timore di esse-

re scovati in un atto che è contrario alla legge. Porto quindi a termine 

la lezione e lascio gli allievi ai loro dubbi, non insistendo con messaggi 

ritenuti fuori moda ed evitando di ritenere che essi siano dei “crimina-

li”, seppur punibili secondo le norme in vigore in materia di diritto di 

autore. Rimane certo la nostalgia per gli anni Settanta e Ottanta, quan-

do sin da adolescenti si viveva come una conquista l’acquisto dei vinili, 

scelti anche per il valore grafico delle loro copertine, come quella creata 

da Andy Warhol per l’album dei Rolling Stones Sticky Fingers. 

Questa piccola storia non dimostra che persone preparate e già 

mature siano prive di etica e sufficienti conoscenze per operare scelte 

corrette. Bensì rivela come siano complessi l’argomento politico relati-

vo al progresso e alla condivisione delle informazioni e delle espressioni 

del pensiero e i temi economici e giuridici in ordine alla creazione delle 

opere artistiche e culturali, alla sua incentivazione e al ritorno finanzia-

rio per i soggetti che introducono i contenuti nel mercato. Il dibattito è 

importante, anche perché coinvolge l’applicazione di principi universa-

li (annoverati tra i diritti umani codificati nelle dichiarazioni e conven-

zioni internazionali) quali la libertà di espressione, l’accesso ai mezzi 

di istruzione e il diritto degli autori a veder riconosciuta la titolarità 

esclusiva delle proprie creazioni. Basato sul primo di tali principi, si è 

distinto in particolare un insieme di ideologie convergenti verso l’affer-

mazione della «libertà della rete»: un concetto che non ha una defini-
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zione precisa, è in continua evoluzione e viene “tirato” da questo o quel 

giocatore nell’habitat politico o di mercato, anche per legittimare l’uso 

incondizionato delle opere d’autore presenti in internet. 

Nella cultura giuridica anglosassone il diritto d’autore è defini-

to copyright e assegna all’autore o al produttore il diritto esclusivo di 

controllare la circolazione delle copie dei suoi contenuti. Il copyright 

differisce dal diritto d’autore inteso secondo le dottrine giuridiche dei 

paesi di civil law (quelli dell’Europa continentale), il quale, in maniera 

meno utilitaristica, protegge il legame tra un’opera letteraria o artistica 

e la personalità del suo autore. Dati gli attuali assetti di mercato, le due 

visioni sostanzialmente coincidono, in quanto realizzano effetti econo-

mici equivalenti (nel prosieguo i termini «copyright» e «diritto di auto-

re» saranno utilizzati indistintamente).

L’evoluzione del sistema di distribuzione dei contenuti, ininterrotta 

dal momento in cui lo Statuto della Regina Anna nel 1710 ha introdot-

to in Inghilterra il copyright, ha messo in crisi l’identità di quest’ulti-

mo. Come è stato sostenuto, l’avvento di internet ha fatto del copyright 

un diritto senza copia, perché in rete qualsiasi contenuto è accessibile 

a tutti, senza limiti di quantità e con poche reali restrizioni. Il quadro 

economico e giuridico è così radicalmente cambiato, perché i produt-

tori e distributori dei contenuti detengono ora una capacità ridotta di 

controllare artificiosamente la “scarsità” dei loro prodotti, su cui fanno 

leva per sfruttare al meglio il diritto esclusivo di regolare la circolazio-

ne delle loro opere.

Il mercato che ne è scaturito ha più fronti, fortemente concentrati: 

sul versante dei contenuti, esso è dominato dalle major americane del 

cinema e della musica e dalle grandi case editrici anglosassoni; la rete 

ha soggetti forti come i motori di ricerca, i grandi rivenditori di conte-

nuti e i social network; il settore dell’accesso ad internet vede operati-

vi i grandi gestori di telecomunicazioni; quello dell’elettronica conta 

aziende come Apple che realizzano i dispositivi, fissi e mobili, per frui-

re dei contenuti; infine, gli uploader, che sono i soggetti che permettono 

il caricamento di film, opere musicali e giochi per la loro condivisione 

attraverso meccanismi peer-to-peer, tramite gli on line locker service o altri 

sistemi di diffusione. In estrema sintesi, il presente assetto vede i pro-

duttori dei contenuti, forti della normativa in materia di diritto d’auto-

re, contrapposti ai fornitori della tecnologia, con i primi che richiedo-
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no misure più efficaci per contrastare la pirateria in rete e i secondi che 
vi si oppongono con diverse ragioni, perché i loro modelli di business 
sono “content hungry”. 

Per esempio, Google ha avviato nel 2005 la creazione di una nuova 
“Biblioteca di Alessandria” (denominata più prosaicamente Goo-
gle Books), mettendo in rete milioni di volumi forniti da una serie di 
biblioteche universitarie e digitalizzati. L’iniziativa di Google ha natu-
ra puramente commerciale, perché il suo scopo è aumentare il traffico 
degli utenti del suo motore di ricerca (ormai degradati a commodity), 
per vendere agli inserzionisti pubblicitari i propri spazi insieme a quote 
di audience più estese. Ciò si potrebbe risolvere a danno degli autori e 
degli editori, che vedrebbero “sparire” dal mercato una buona parte dei 
loro prodotti. Per questo, Google Books è tuttora al centro di una com-
plessa procedura giudiziaria negli Stati Uniti, che vede contrapposti il 
sindacato degli autori americani e il potente motore di ricerca. 

Casi come quello appena accennato tengono costantemente in agen-
da il tema del copyright e su di esso si è concentrata l’attenzione della 
recente e abbondante letteratura politica, economica e giuridica, soprat-
tutto nordamericana. I saggi prodotti sono essenziali e avanzano in 
larga maggioranza ipotesi di riforma del presente sistema giuridico. Nel 
settore del diritto d’autore, più che in altri, è la legge che è tenuta ad 
adattarsi agli usi sociali ed economici che progressivamente si impongo-
no, in favore di tutti gli attori sulla scena. 

È in corso dunque un dibattito “necessario”, che ruota su alcuni 
quesiti principali: il sistema di protezione delle opere d’autore costitui-
sce l’unico incentivo per l’innovazione artistica e culturale o si pone a 
fianco di altri strumenti di condivisione delle idee? Gli attuali strumen-
ti di tutela sono virtuosi o realizzano costi sociali eccessivi? La pirate-
ria è una conseguenza inevitabile della diffusione dei contenuti in rete 
o costituisce un atto da reprimere senza eccezioni? Il sistema vigente ha 
un vizio di legittimità verso il pubblico, che lo ritiene ingiusto o incom-
prensibile? Il diritto d’autore tutela al meglio gli interessi economici dei 
suoi titolari?

A queste domande si prova a fornire replica più avanti; qui si antici-
pa qualche nota sul tema a cui gli esperti del diritto d’autore annettono 
grande importanza, perché legato alla più generale analisi dei costi e dei 
benefici dell’attuale sistema del copyright. Per inquadrarlo, va ricorda-
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to che la dottrina giuridica tradizionale ha disegnato il diritto dÕautore 

come uno strumento di tutela di quei contenuti che suscitano una rea-

zione emotiva ed estetica nei loro fruitori. Questa sollecitazione • facil-

mente riconoscibile in un romanzo di Umberto Eco o in un brano di 

John Lennon; • pi• difficilmente o per nulla rintracciabile in un soft-

ware, tutelato come unÕopera letteraria, che non produce arricchimen-

ti ÒsentimentaliÓ anche quando • utile a creare occasioni di intratteni-

mento. 

Nonostante lÕestensione del suo ambito di applicazione (oggi sono 

assoggettabili a tutela anche i testi delle presentazioni di riunioni di 

business o le note di preparazione di incontri politici), il diritto dÕau-

tore, configurato nella sua forma attuale, trova origine nel tardo Otto-

cento, allorquando venne sottoscritta la Convenzione di Berna per 

la protezione delle opere letterarie e artistiche1. Essa • stata frutto di 

unÕelaborazione concettuale e giuridica maturata nel periodo roman-

tico, momento fertile per il pensiero, contrassegnato da personaggi 

come Beethoven, Baudelaire o Turner. Come avanzato da Michel Fou-

cault, lÕidentificazione dellÕautore (e dei suoi diritti) si • forgiata Çin 

un momento privilegiato di individualizzazione nella storia delle idee, 

della conoscenza, della letteratura, della filosofia e delle scienzeÈ2. 

Tale approccio ha originariamente riservato la tutela a opere dotate 

di un adeguato tasso di creativitˆ, privilegiando i loro autori attraverso 

il riconoscimento non condizionato del diritto di controllarne la circo-

lazione. Sin dalla Convenzione di Berna, lÕottenimento della tutela non 

• soggetto ad alcuna formalitˆ, per cui tutte le espressioni creative rice-

vono protezione automatica per una durata significativamente lunga: si 

• generato e si genera cos“ uno sconfinato repertorio di opere protette, 

escluse dal pubblico dominio anche quando la loro vita economica si • 

esaurita o non • mai cominciata. Si pone quindi il quesito se un siste-

ma automatico di tutela la cui durata • normalmente fissata in 70 anni 

dalla morte dellÕautore sia efficiente o, diversamente, imbalsami opere 

che potrebbero annettersi al Ògranaio globaleÓ del pubblico dominio, 

per essere offerte al pubblico in nuovi formati (realizzabili, attraverso 

le tecnologie digitali, con elevata qualitˆ e a costi contenuti) o adattate 

liberamente da nuovi autori. 

Per risolvere temi cos“ articolati sembra opportuno un lavoro di rie-

laborazione del diritto dÕautore, che si presenta laborioso (anche perché 
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non escluderebbe la revisione delle convenzioni internazionali in mate-
ria). Il solo annuncio del suo avvio da parte degli organismi internazio-
nali e dei governi verrebbe senz’altro accolto con favore dai fruitori dei 
contenuti e darebbe modo agli operatori culturali che soffrono un handi-
cap di visibilità di illustrare più efficacemente il senso del proprio lavoro. 
Una ridefinizione e una “rilegittimazione” del copyright implicherebbe-
ro, infatti, anche la necessità di definire meglio la funzione dell’editore e 
l’organizzazione del lavoro che sta a monte di una produzione culturale. 
Come ha fatto recentemente Antoine Gallimard3, esponendo con passio-
ne la funzione dell’editore “classico”, definita come l’insieme delle ope-
razioni consistenti nella «lettura e la selezione dei manoscritti, il lavoro 
sui testi, le immagini, l’impaginazione, l’accompagnamento e la difesa 
degli interessi degli autori, la forza di proposizione dei nuovi progetti, le 
traduzioni, la relazione con i compilatori e gli stampatori, la promozione 
e la distribuzione». È difficile quantificare esattamente il valore di queste 
attività, ma è certo che il ruolo degli intermediari culturali appartiene al 
Dna delle società evolute e si spera che mai un editore come Gallimard 
sia acquisito da un fondo pensioni, una società di telecomunicazioni o, 
peggio ancora, posto sotto il controllo dello Stato. 

È nota l’affermazione di Winston Churchill secondo cui la demo-
crazia è la peggior forma di governo, eccezion fatta per tutte quelle 
forme che si sono sperimentate finora. Alla stessa stregua si può soste-
nere che non esiste attualmente un mezzo alternativo al diritto d’auto-
re, seppur questo necessiti delle modifiche imposte dall’avanzamento 
tecnologico e dei sistemi distributivi dei contenuti. La sua “abolizio-
ne” o irragionevole limitazione favorirebbe l’ulteriore concentrazione 
dei grandi player della rete, lasciando senza base la stragrande maggio-
ranza degli artisti e dei produttori di contenuti, che non avrebbe alcu-
na certezza di ritorno economico dalla loro attività. Così, un’oligarchia 
di poche imprese, alleate tra di loro, permetterebbe la scelta fra prodot-
ti “troppo uguali”, con buona pace del diritto al pluralismo cultura-
le. Citando la celebre scrittrice inglese Zadie Smith, da un suo prezioso 
saggio sulla scrittura4, «in un momento in cui siamo circondati da realtà 
contraffatte il desiderio di vedere le cose come stanno è già di per sé un 
atto rivoluzionario. È importante sottolineare che vedere lucidamente 
non significa vedere univocamente: viceversa, sono le realtà contraffat-
te quelle che tendono ad essere lineari e univoche».
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Questo libro ha intento divulgativo, registra le posizioni in campo e 

propone alcune soluzioni di riforma del sistema attuale. 

Il primo capitolo ha carattere generale e in esso vengono illustrati i 

temi dell’origine della creatività e della circolazione delle informazioni 

in rete e sono avanzate osservazioni sulla funzione del diritto d’autore. 

Viene anche dato conto delle idee di alcuni grandi pensatori del Sette-

cento, che risultano ancora attuali. 

Il secondo capitolo è dedicato agli elementi essenziali del diritto d’au-

tore. A sua chiusura, per chiosare la complessità di norme spesso incom-

prensibili per i loro destinatari, si propone un dialogo immaginario tra 

Woody Allen e i suoi avvocati relativo a un caso realmente occorso al 

regista americano.

Il terzo capitolo è rivolto all’esame dei benefici e dei costi sociali del 

copyright. Ci occuperemo della natura e degli effetti della pirateria e 

proporremo anche una sintetica analisi relativa alle forme di compensa-

zione degli autori. Verranno sviluppate infine alcune considerazioni sul 

rapporto tra gli editori e i grandi distributori informatici e altre relative 

al ruolo degli editori scientifici e universitari.

Il quarto capitolo tratta del tema della libertà e della rete e contiene 

alcune proposte di riforma del sistema attuale del diritto d’autore.

Seguono le conclusioni con uno spunto tratto dal pensiero dell’eco-

nomista indiano e premio Nobel Amartya Sen. 

Note

1 Convenzione di Berna per la protezione delle opere letterarie e artistiche del 
9 settembre 1886.

2 Michel Foucault, Qu’est-ce qu’un auteur?, Parigi, 1969.
3 Antoine Gallimard, L’éditeur entre l’encre et l’ écran, in Le Débat, maggio-agosto 

2012.
4 Zadie Smith, Perché scrivere?, Roma, Minimum Fax, 2011. 


