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«Sollecitiamo tutti nel nostro quartiere ad attivarsi 
per la giustizia – allora le auto non saranno bruciate, 

le pietre non saranno lanciate.»
Stoccolma, maggio 2013

«Perché le persone continuano ad aspettare che sia 
la tecnologia a risolvere i problemi sociali che 

la società non è stata in grado di risolvere?»
danah boyd

«Perché no? 
È una domanda potente, 

qualcosa che ci si dovrebbe chiedere ogni giorno.»
Eli Broad

In questo libro Vito Campanelli offre un potente sguardo d’insieme 
sulle recenti controversie in tema di net.politics e attivismo mediatico. 
Non ripeto qui le sue argomentazioni, dunque non enfatizzo l’impor-
tanza del compianto Aaron Swartz, e non elenco nuovamente le nume-
rose battaglie legali in corso in questo momento all’interno della cyber-
arena. È inutile dire che di questi tempi il net.activism è cresciuto ed è 
enorme, paragonabile alle lotte di genere e alla sensibilizzazione per il 
cambiamento climatico. 

Il diritto a comunicare è vitale. Non è un lusso. Eppure, la rivoluzionaria 
diffusione di connettività e di capacità di archiviazione non si traduce 
in un’equivalente crescita della libertà di comunicazione. Anzi, al con-
trario, giochiamo in difesa ed è imminente il pericolo di cadere in un 
letargico stato di depressione.

Stiamo tutti lottando per dare un senso a quello che è successo nel 
corso del 2011: anno che è cominciato con la Primavera araba ed è cul-

1 Traduzione dall’inglese di Vito Campanelli.
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minato con il movimento Occupy. Ciò che ci chiediamo è perché ci 
siano voluti tre-quattro anni prima che tali eventi si dispiegassero e per-
ché noi siamo, in retrospettiva, già da due anni impegnati con l’inter-
pretazione di queste catene di eventi globali. Perché il 2011 non è cul-
minato in un momentum politico più esteso? 

Come afferma David DeGraw, «Attraverso Anonymous, Occupy 
e il movimento del 99%, abbiamo collettivamente dimostrato che le 
reti che radunano persone che la pensano alla stessa maniera, le reti 
decentrate e fondate sull’auto-organizzazione, sono in grado di dare 
alle fiamme il mondo. Tuttavia, ci è mancata una strategia di uscita e le 
risorse necessarie per costruire un movimento autosufficiente che potes-
se veramente realizzare il cambiamento e quell’evoluzione della socie-
tà della quale sappiamo tutti di aver bisogno». Tale discussione non è 
per nulla limitata al ruolo dei social media e dei telefoni cellulari nelle 
attuali mobilitazioni di massa. Dobbiamo chiederci: che cosa signifi-
ca questo ritardo ermeneutico in un’epoca di reti digitali in tempo reale 
in cui gli eventi (comprese le loro interpretazioni istantanee a opera di 
Slavoj Žižek) viaggiano alla velocità della luce? L’estensivo utilizzo di 
smartphone sembra rendere ancora più difficile per gli attivisti riflettere 
sulla portata e l’impatto delle loro azioni. L’«azione diretta» sta diven-
tando ancora più simbolica (e informazionale) di quanto già non fosse? 
Possiamo parlare di un deficit teorico o meglio di una sovrapproduzio-
ne di cronaca? 

Non vi è alcuna necessità di un maggiore impegno. Il malcontento è fioren-

te. Possiamo essere lieti che l’Età dell’indifferenza sia finita, ma come 
si può dare forma all’ondata di solidarietà? Come possiamo arginare la 
posizione di chi sostiene che «è solo questione di “catturare” e “canaliz-
zare” le energie politiche fluttuanti intorno a noi»? 

Non importa dove si guarda, si ha la sensazione che l’urgenza sia 
solo agli inizi e che le reti non abbiano neanche lontanamente inizia-
to a esplorare il proprio effettivo potenziale come macchine organizza-
tive, piattaforme discorsive e strumenti del desiderio. «Rompiamo l’a-
micizia» con Facebook, spegniamo e riavviamo l’immaginario in rete!

L’attivismo non si è mai limitato al lento e invisibile processo di 
patrocinio legale, mentre il movimentismo non è neanche una forma 
preliminare di «consapevolezza collettiva». In molte forme di politica 
istituzionale il ruolo della «società civile» è ridotto a quello di un dispo-
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sitivo di input: «Grazie, abbiamo ricevuto il tuo messaggio, ora zitto». 

Ciò contraddice un altro adagio neo-liberista, quello che dice che i cit-

tadini non devono solo lamentarsi, devono invece «incarnare» soluzio-

ni. Abbiamo quindi il diritto di lamentarci solo se abbiamo alternati-

ve a portata di mano. In breve, la cultura politica attuale non può più 

occuparsi di rabbia, e questo intorpidimento processuale a sua volta 

rende furibonda la voce della gente. Un altro risultato è la repressione 

per niente – di questi tempi contraddire in pubblico conduce facilmen-

te ad arresti, e qualche volta a conseguenze peggiori: a poliziotti pisto-

leri che semplicemente uccidono manifestanti.

La resistenza nasce da una crisi esistenziale. Ci sono violenza, man-

canza di alloggi, disoccupazione, inquinamento. Agire non è un gesto 

che nasce dalla noia o dalla prosperità. Gli attivisti ardono per combatte-

re, eppure l’urgenza in se stessa non si traduce facilmente in una forma 

politica specifica. Abbiamo bisogno di «inventarla» di volta in volta: 

che cosa c’è di contemporaneo? Che ne dite di think tank temporanei? 

Avete già visto unità di ricerca sul WiFi mobile supportate da bibliote-

che portatili offline? 

Come è scritto nell’Accelerate Manifesto: «abbiamo bisogno di costru-

ire un’infrastruttura intellettuale». Pensate a reti sostenibili che diffon-

dono conoscenza progressiva, con forti legami tra tutti i paesi e i con-

tinenti. Sì, vi è l’obbligo di rappresentare e di costruire strutture più 

grandi, ma la valanga di eventi catastrofici sembra solo crescere. Ini-

ziato come un impulso, l’attivismo muta velocemente al giorno d’oggi 

in una routine informativa quotidiana. Il problema non è quello della 

coscienza o dell’impegno, ma delle forme organizzative attraverso le 

quali esprimiamo la nostra insoddisfazione. Questo spiega lo sposta-

mento di attenzione verso i partiti politici come il Movimento 5 Stel-

le e i partiti pirata, ma anche verso concetti come «reti organizzate» 

e «multitudes», la critica dell’orizzontalismo e del «comunismo 2.0» di 

Jodi Dean, l’emergere di entità politiche della rete come Anonymous, 

Avaaz, Wikileaks (e il loro meta-evento Kony 2012).

La maggior parte delle critiche alle difficoltà attuali sono cono-

sciute, giustificate e prevedibili. Sì, movimenti come Occupy «spendo-

no molte energie sul processo interno di democrazia diretta, sull’au-

to-valorizzazione affettiva posta al di sopra dell’efficacia strategica, e 

spesso propongono una variante di localismo neo-primitivista, quasi 
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a voler contrastare la violenza astratta del capitale globalizzato con 
la fragile ed effimera “autenticità” dell’immediatezza della comunità» 
(Accelerate Manifesto). Questa critica può essere valida per l’attivismo 
statunitense, ma non sembra riecheggiare la situazione in Europa meri-
dionale e nel Medio Oriente – per esempio, è una critica applicabile 
ai recentissimi movimenti di protesta che hanno investito la Turchia 
(#occupygezi)? L’attivismo nel Nord-Ovest dell’Europa, dal canto suo, 
ha bisogno di più discussione, più consenso, al fine di rafforzare i pro-
pri legami comunitari. Il problema di Occupy non è stata l’ossessione 
per i rituali di decisione interna, ma la mancanza della capacità socia-
le dei suoi membri di costruire coalizioni. Il problema qui è costituito 
da uno stile di vita-trappola: quando l’attivismo si promuove come stile, 
la capacità dei suoi memi di viaggiare al di fuori della questione-conte-
sto rimane limitata. 

La cyber-politica affronta un problema simile: come possiamo sbaraz-
zarci della sua immagine californiana, hipster e dotcom, e politicizzare 
le masse di giovani disoccupati in giro per il mondo, che non potranno 
mai beneficiare dei mega profitti dei «loro» Google e Facebook? Quando 
vedremo il primo sciopero contro servizi gratuiti e aperti da parte dei loro 
utenti?

Attivismo è dire «ne abbiamo abbastanza», dobbiamo alzarci e fare 
qualcosa. Il rifiuto è fondamentale. Just Say No. Grida ad alta voce: non 

me ne frega un cavolo!
Per la classe dirigente «positivista» è la parte più difficile in quan-

to vorrebbe lasciarsi alle spalle con un salto la parte schizofrenica della 
società contemporanea, preferendo trattare con persone ragionevoli ed 
equilibrate. È vero che la disperazione del ribelle finisce spesso in un 
evento catastrofico, violento, che sarà sovradeterminato dall’agenda 
degli altri. Allora cos’è la negatività estetica nell’era degli smartphone? 
Non possiamo sfuggire a questa domanda. Esiste una forma pura di 
tecno-nichilismo che è allo stesso tempo creativa e distruttiva? Come 
può l’identità hacker essere colta al di fuori del contesto libertario? Il 
progetto di identità di Anonymous, in questo senso, è un inizio pro-
mettente.

In questa era digitale in rete cos’è il desiderio? Tale domanda potreb-
be sembrare retorica, persino utopica, ma non è così che va intesa. La 
risposta oggi prevalente è troppo spesso formulata nel linguaggio del 
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romanticismo offline, assumendo questo punto di vista la via di usci-

ta può essere percepita solo come un esodo dalla tecnologia in quan-

to tale, mentre le proposte tecnologiche sono spesso condannate come 

«soluzionismo» (Morozov). Come possiamo progettare un programma 

radicale che ignori entrambe queste prospettive? 

Emanuel Rahm, sindaco di Chicago, ha detto: «Non permettere mai 

che una crisi vada sprecata. Le crisi sono opportunità per fare grandi 

cose». Cogliamo dunque il momento e assumiamo insieme, collettiva-

mente, il controllo della tecnica, lasciamo perdere le agende riformiste 

che enfatizzano le soluzioni individuali; nella lotta contro la censura, 

la sorveglianza e il controllo (tanto degli stati quanto dei monopoli) c’è 

una promessa di una nuova cultura della decentralizzazione, in grado 

di negoziare i propri diritti, a livello federato, con standard e protocolli 

dei quali possono beneficiare tutti. Questa tecno-promessa è nell’aria, e 

Vito Campanelli la racconta.

Amsterdam, giugno 2013
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«Se un albero cade nella foresta e tutti lo twittano, 
è possibile che non siano stati i tweet a farlo cadere.»

Evgeny Morozov

«La gente spesso mi chiede: cosa succederà? 
La risposta è: dipende da te. 

Sei tu a dover decidere cosa accadrà. 
Non è qualcosa che va in scena su un palcoscenico da qualche parte, 

dove enormi giganti si combattono l’un l’altro e tu stai seduto, 
guardi e mangi popcorn. È una lotta alla quale ti puoi unire.»

Aaron Swartz

InfoWar trae origine dal contributo Info Wars. Attivismo mediatico e pro-

spettive della teoria critica di Internet scritto per il giornale scientifico 
Mediascapes, al quale ho lavorato tra l’inverno e la primavera del 2012. 
A maggio, mentre provavo a operare una sintesi che mi permettesse di 
rientrare nel limite di battute che le pubblicazioni accademiche sono 
solite imporre ai propri collaboratori, sono stato invitato a scrivere un 
breve articolo per il magazine online Doppiozero. Il tema dell’omologa-
zione culturale a cui conducono le policy adottate dai gestori dei prin-
cipali social network mi è sembrato un argomento adatto al profilo del 
progetto editoriale e quindi, d’accordo con l’editor Bertram Niessen, ho 
dato vita a una prima versione di Condivisione senza attrito. L’articolo 
ha ricevuto discreti apprezzamenti e da qui è nata l’idea di Niessen di 
coinvolgermi nel progetto di un e-book alla cui cura, proprio in quei 
mesi, si stava dedicando. A luglio ho quindi ultimato il breve saggio dal 
titolo: Fine della privacy. Ingenuità e contraddizioni delle politiche di Internet, 
pubblicato nel volume Sociale, digitale. Trasformazioni della cultura e delle 

reti, a cura di Bertram Niessen (aprile 2013).
Proprio lo sviluppo di un ragionamento sulla progressiva erosione 

della sfera privata individuale mi ha offerto l’opportunità di guardare in 
una nuova prospettiva alla cospicua mole di materiali, alle riflessioni e 
agli appunti accumulatisi nell’ultimo anno. Ho gradualmente maturato 
la convinzione che tutti sono tenuti insieme da un fil rouge, neanche poi 
tanto sottile: è infatti evidente che i principali eventi che negli ultimi 



InfoWar16

anni hanno monopolizzato lo spazio del discorso pubblico rimandano 

tutti, in maniera più o meno diretta, a un conflitto globale – tuttora in 

atto – per il controllo delle reti digitali di comunicazione. Su tale ordi-

to di interessi contrapposti si è innestata la riflessione critica sui media 

che, con alterne fortune, ha provato a interpretare uno scenario estre-

mamente complesso e in continua e rapidissima evoluzione. Per non 

perdere la rotta in una siffatta complessità ho scelto di navigare a vista 

ovvero avendo sempre presente un riferimento ben preciso; ho deciso 

infatti di muovere da una lettura critica del saggio di Evgeny Morozov 

The Net Delusion (trad. it. LÕingenuitˆ della rete) che ha saputo imporsi 

nel dibattito pubblico relativo alle prospettive dell’attivismo mediatico 

online. Un dibattito questo particolarmente caldo a causa degli eventi 

che hanno sconvolto alcuni paesi del Nord Africa e del Medio Oriente 

(la cosiddetta «Primavera araba»), nonché a causa dei movimenti di pro-

testa («Occupy Wall Street», «Stop ACTA» ecc.) che hanno riacceso la 

fiamma dell’impegno politico in molti giovani occidentali.

Le osservazioni di Morozov, per quanto non sempre condivisibili, 

sono rivolte a favorire una riflessione su tematiche quali: identità, ano-

nimato e privacy, censura, controllo e libertà delle reti digitali. Riper-

correndo i principali nodi tematici del saggio di Morozov ho provato 

dunque a incrociare la prospettiva dello studioso bielorusso con quel-

la di alcuni tra i più influenti esponenti della teoria critica di Internet 

(Keen, Shirky, Lovink, Mayer-Schönberger, Carr ecc.). Il mio intento è 

stato quello di abbozzare una mappa di alcuni dei principali orienta-

menti teorici nati in un momento storico che vede, da un lato, i governi 

dei paesi democratici contrapposti a quelli dei paesi autoritari, dall’al-

tro, le aziende tecnologiche in lotta con quelle dell’economia tradi-

zionale. In entrambi i casi la posta in palio è l’affermazione della pro-

pria visione ideologica e, in definitiva, il controllo delle reti digitali di 

comunicazione. A tali forme neo-colonialiste si oppongono vaste fasce 

della società civile che provano a salvaguardare la libertà sperimenta-

ta in Rete nell’ultimo ventennio, elaborando e rielaborando continua-

mente strategie di resistenza incentrate su innovative modalità di utiliz-

zo dei media digitali. In tale prospettiva, il commento di alcuni degli 

episodi di cronaca esaminati da Morozov rappresenta l’espediente nar-

rativo che ho scelto per provare a ricomporre un mosaico dei principali 

e più recenti spunti della teoria critica di Internet.
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Il mese di agosto, trascorso a Berlino nella quiete della Universität 

der Künste semi-deserta per la sospensione estiva delle attività didatti-

che, mi ha dato l’opportunità di cucire insieme molti degli appunti dei 

mesi precedenti e di aggiungervi nuove riflessioni. Su questa base ho 

lavorato nei mesi successivi provando a tener conto dell’incalzare degli 

eventi ma, al contempo, impegnandomi a non lasciarmi condiziona-

re troppo dall’attualità. Ne è scaturito un breve saggio di veloce lettu-

ra, dal taglio prevalentemente giornalistico (anche per la forte influen-

za della forma morozoviana) che peraltro non rinuncia al tentativo di 

approfondire alcuni aspetti teorici. 

Innanzitutto è centrale il rifiuto di quelle forme ideologiche contem-

poranee, superficiali e modaiole, incentrate sul pregiudizio teleologico 

di chi ritiene che le tecnologie digitali di comunicazione siano inevi-

tabilmente indirizzate al progresso dell’umanità e a favorire una mag-

giore diffusione della democrazia. Questa, come ogni altra teleologia, 

è una prospettiva falsa, da respingere perché non permette di cogliere 

la reale portata delle forze in campo. In particolare è negata l’evidenza 

della continua strumentalizzazione dei media digitali per finalità oppo-

ste rispetto agli ideali di libertà e trasparenza che hanno rappresentato 

l’humus dal quale tali tecnologie sono emerse. Tuttavia fermarsi a que-

sto truismo (come fa Morozov, seppure dopo aver prodotto una copio-

sa mole di dati a supporto delle sue tesi) significa non aver apporta-

to alcun significativo contributo al tentativo di comprendere come le 

organizzazioni dal basso possono assumere effettiva consistenza all’in-

terno della sfera politica. In altre parole, se è inevitabilmente destina-

to al fallimento ogni tentativo di negare che le nuove tecnologie – e 

in particolare la Rete, quale medium comunicativo e ambiente simbo-

lico di produzione di nuovi immaginari – hanno favorito una maggio-

re facilità di collaborazione su scala globale e hanno offerto all’attivi-

smo mediatico armi di lotta impensabili fino a solo un paio di decenni 

fa, non va nemmeno trascurato – o peggio sottaciuto – il rischio che 

l’«intelligenza collettiva» sia deviata dal proprio corso virtuoso da abili 

manipolatori, in grado di coagulare consensi facendo ricorso a una mel-

liflua retorica populista o, più semplicemente, alzando la voce più degli 

altri. Esiste inoltre il concreto pericolo che si instauri, in ogni movi-

mento basato sulla tecnologia, una «dittatura degli attivi» in forza della 

quale assumono maggior peso decisionale coloro che sono costante-
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mente seduti davanti a un computer, ma che spesso sono del tutto scol-

legati dalla realtà e da rapporti sociali vissuti in prima persona. Così 

come non può essere ignorata la possibilità di una deriva per cui l’intel-

ligenza collettiva si trasforma in «stupidità collettiva», come testimonia-

no per esempio alcuni episodi relativi al progetto Wikipedia.

Sullo sfondo di queste riflessioni si staglia un paesaggio di diffici-

le lettura, ma che pure rivela elementi di immediata riconoscibilità – 

su tutti il progressivo accerchiamento di un mondo nato libero, la Rete, 

nella quale l’opera, a volte congiunta altre disgiunta, di governi e azien-

de mette costantemente in scacco alcune libertà prima garantite. A ciò 

fa da contraltare la crescente mobilitazione internazionale, come testi-

moniato dal movimento Occupy e dal sorgere di partiti pirata un po’ in 

tutto il mondo. In definitiva, un quadro in cui si intrecciano opportu-

nità e pericoli, improvvise aperture e durissime repressioni, illuminan-

ti speranze e dolorose disillusioni. Tutto ciò contribuisce a dar vita a un 

tema di ricerca che sfugge dalle mani e che non può essere affrontato 

senza accettare il rischio di cadere in contraddizioni: si corre il rischio 

– come osservava Lovink nell’introduzione a My First Recession – che 

l’oggetto di studio si volatilizzi prima che lo studio sia finito [Lovink, 

2004: 9]; proprio per tale motivo InfoWar sfugge alla pretesa di ridur-

re una complessità di per sé irriducibile e prova invece a enfatizzare le 

ambivalenze connesse a ogni utilizzo tattico dei media. Pillola rossa o 

pillola blu1? La realtà è molto più complessa e articolata delle sue sempli-

ficazioni cinematografiche, e le nuances di colore che separano il rosso 

dal blu tendono a diventare infinite non appena si inizia ad affrontare 

il problema della relazione esistente tra Internet e libertà.

Mentre correggevo le prime bozze di questo lavoro è uscito To Save 

Everything, Click Here (New York, Public Affairs, 2013). Posto di fronte 

al dubbio se aprire o meno il presente saggio alle riflessioni che Moro-

zov sviluppa nella sua nuova pubblicazione, ho preferito mantener-

mi aderente al tema delle info wars, che nel nuovo libro non è centra-

le come in Net Delusion. Inoltre, se il «metodo» di scegliere un obiettivo 

e di scaricargli contro ogni possibile arsenale di critiche ha funziona-

1 Il riferimento è a Matrix, il noto film scritto e diretto nel 1999 dai fratelli 
Lana e Andy Wachowski.
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to nel precedente saggio (ha infatti contribuito ad animare il dibattito 
sulle contraddizioni e gli strabismi prospettici delle politiche di governi 
e aziende globali in tema di Internet freedom), non può dirsi altrettanto 
per il nuovo lavoro, che sembra risentire di una debole consistenza teo-
rica – anche maggiore rispetto a Net Delusion. 

Allorché si era trattato di mettere in discussione gli strumen-
ti (means) attraverso i quali l’Occidente ha ritenuto di poter democra-
tizzare il mondo, l’assenza di precisi schemi teorici di riferimento ha 
rappresentato un punto di forza: ha infatti consentito a Morozov di 
sfuggire alla naturale capacità di attrazione che quegli schemi esercita-
no, un magnetismo che, troppo spesso, finisce per irretire il pensiero 
in soluzioni preconfezionate. In To Save Everything, Click Here sono inve-
ce affrontate le finalità (ends) di quella filosofia, tipica delle aziende 
della Silicon Valley, che Morozov definisce con il termine di «soluzio-
nismo». La domanda centrale del saggista bielorusso è la seguente: su 
quali basi si regge la convinzione fideistica che mediante la tecnolo-
gia sia possibile migliorare ogni cosa? Qui la mancanza di solidi anco-
raggi teorici costringe Morozov ad avvitarsi su se stesso mentre prova a 
maneggiare categorie insidiose quali «modernità» e «umanesimo», non-
ché diadi inafferrabili quali «trasparenza/opacità» o «perfezione/imper-
fezione». Più che altro mi sembra evidente che anche in questo caso 
siamo di fronte al tentativo di cavalcare l’onda di un hype giornalistico 
(social media revolutions prima, smart media worlds adesso), ma ora Moro-
zov non riesce a cavarsela, come uno che al primo tentativo è riuscito 
a stare in piedi sulla tavola ma poi non ce la fa più e invece di cavalca-
re le onde sembra annasparvi. Si avverte il fiato corto di una prospet-
tiva critica che Tim Wu definisce «quasi inutile» («near worthless») sul 
Washington Post (12 aprile 2013), mentre Lovink – in una recensione per 
il sito OpenDemocracy.net – scrive che «sarà presto dimenticata». Si tratta 
infatti di un criticismo «brillante ma senza conseguenza»: è un «rumo-
re fastidioso» che dura fintanto che regge il clamore mediatico dei temi 
trattati, ma destinato a svanire appena la carovana si muove. Lo studio-
so olandese conclude la propria recensione con poche dure parole, che 
non lasciano scampo al lavoro di Morozov: «la teoria critica di Internet 
può ottenere molto di più» [Lovink, 2013]. È vero: pu˜ molto di pi•, e 
proprio questo è alla fine il motivo per il quale ho deciso di non soffer-
marmi su To Save Everything, Click Here.


