Introduzione. Ipervisibilita

@alexia: Avremmo vissuto diversamente sapendo che un giorno
la nostra vita sarebbe stata indicizzata'.

Un uomo fatto a sua immagine

Alfred Hitchcock, che usava riferirsi ai film come «immagini», una volta
disse che dietro ogni bell’immagine si nascondeva un cadavere. E aveva ra-
gione, da consumato maestro nel far risorgere 1 morti, come in Vertigo (La
donna che visse due volte), raccapricciante pellicola del 1958 dove un uomo
s'innamora di una donna gia defunta. La verita & che un bel cadavere crea
un’immagine talmente intrigante da dar vita a un saggio come questo.

Dietro questo libro si cela infatti uno dei cadaveri piu visibili dell’Ot-
tocento: il corpo senza vita di Jeremy Bentham, filosofo dell’utilitarismo,
riformatore sociale e architetto di un nuovo tipo di carceri, esposto in pub-
blico fin dalla sua morte nel giugno 1832% Nel tentativo di immortalare
la sua reputazione di «benefattore della razza umana» — come lui stesso si
era definito — Bentham lascio in eredita il suo corpo imbalsamato insieme
a Dapple, il suo bastone da passeggio preferito, allo University College
di Londra, dando indicazioni che venissero esposti permanentemente in
una cassa di legno con il frontale di vetro, per cui conio il termine di auto-
icona — neologismo per indicare «un uomo fatto a propria immagine»°.

Oggi la sua brama di attenzione ¢ in esposizione permanente in una
bara pubblica che, secondo le stime di Aldous Huxley, ’autore di Mondo
nuovo, ¢ piu grande di una cabina telefonica ma non di un box di un we
chimico®. Ora Bentham e Dapple dimorano in un corridoio dell’edificio
centrale dello University College su Gower Street, posizionati strategica-
mente in modo da poter essere notati dal gran viavai di persone che affol-
lano questo campus metropolitano. Cosi oggi Bentham, che si riteneva
I'individuo «pili concretamente benevolo» che fosse mai esistito®, non ¢
mai solo. E riuscito, per cosi dire, a eliminare la propria solitudine.
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Lidea di questo libro si manifesto per la prima volta in quel corridoio
londinese. Ero li che mi aggiravo in tutta tranquillita, in un pomeriggio
uggioso di novembre, con un BlackBerry® in una mano e una fotocamera
digitale Canon’ nell’altra, intento a osservare I’auto-icona. Ma piu guar-
davo il raccapricciante Jeremy Bentham piu mi sorgeva il sospetto che le
nostre due identita si fossero fuse in una sola. Al pari del solitario filo-
sofo dell’utilitarismo esposto pubblicamente per I'intera era industriale,
anch’io mi ero tramutato in poco piu di un cadavere esposto in una
scatola trasparente.

Si, proprio come Jeremy Bentham, me ne ero andato da tutt’altra par-
te. Mi trovavo in un luogo chiamato social media, quell’area permanente
di auto-esposizione della nuova era digitale dove, grazie al mio BlackBerry
Bold e agli oltre cinque miliardi di dispositivi che abbiamo per le mani?, ci
troviamo a pubblicare collettivamente il ritratto di gruppo dell’'umanita in
movimento. Questo luogo poggia su una rete di prodotti elettronici sem-
pre pit mobili e intelligenti che collegano tra loro quasi tutti gli abitanti
del pianeta tramite servizi quali Facebook, Twitter, Google+ e LinkedIn.
Piuttosto che una vita virtuale o secondaria, i social media vanno impo-
nendosi come la vita in sé - lo stato centrale e trasparente dell’esistenza
umana, quel che gli investitori della Silicon Valley oggi definiscono «I’in-
ternet delle persone»®. Come aveva predetto Justin Timberlake, imper-
sonando con eleganza il presidente di Facebook Sean Parker, nel film
del 2010 candidato all’Oscar The Social Network: «Prima vivevamo nelle
fattorie, poi nelle citta e ora viviemo su internet!». Percio 1 social media
sono un po’ come casa nostra: ¢ l'architettura in cui abitiamo oggi. Esi-
ste perfino un quotidiano collaborativo chiamato 7he Daily Dot che tiene
traccia di ogni cosa che accade quotidianamente sul web™.

Accovacciato davanti all’auto-icona in mogano, misi a fuoco la mac-
china fotografica su Bentham in modo da catturare le sfumature dei suoi
occhi trasparenti, ’'ampio cappello a tesa larga che ne copriva i lunghi
capelli grigi, la camicia bianca increspata e la giacca da campagna nera,
con Dapple nella mano inguantata. Spostando la fotocamera sul volto
di cera, osservai da vicino gli occhi dell’inglese deceduto, per quanto
consentito dalla mia tecnologia. Cercavo 'uomo privato dietro il ca-
davere pubblico. Mi premeva capire cosa avesse spinto «|’eremita della
piazza della Regina»'" — come Bentham amava autodefinirsi, un uomo
assai noto per aver affermato il «principio della maggiore felicita possibi-
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le», nel senso che gli esseri umani vengono definiti dal loro desiderio di
massimizzare il piacere e di minimizzare il dolore'? - a preferire ’eterno
bagliore dell’esposizione pubblica alla privacy perpetua della tomba.

Nell’altra mano stringevo il BlackBerry Bold che, comunicando la
mia ubicazione, le mie osservazioni e intenzioni, mi permetteva di vi-
vere continuamente nella sfera pubblica. Ero tormentato dagli obblighi
che mi competevano nei social media. Allora come oggi, dalla Silicon
Valley faccio networking e il mio lavoro consiste nell’attirare ’attenzione
altrui su Twitter e Facebook cosi da diventare ubiquo. I miei interventi
godono di una certa considerazione; alla Jeremy Bentham, sono cio che
i futurologi definiscono super-nodo, I’avanguardia di quella forza lavoro
che, secondo le previsioni, finird per dominare sempre pit 'economia
digitale del XXI secolo™. Percio quel pomeriggio, come qualsiasi altro
pomeriggio trascorso a costruire la reputazione personale, avevo bisogno
che quella foto apparisse sullo schermo di tutti.

Non che qualcun altro, dentro o fuori il mio giro, sapesse con esat-
tezza dove mi trovassi quel pomeriggio di novembre. Mi trovavo per
qualche ora nel centro di Londra, di passaggio tra il convegno sui social
media appena conclusosi a Oxford e il successivo del giorno dopo ad
Amsterdam, nei pressi del Rijksmuseum, il museo d’arte che ospita molti
dipinti senza tempo firmati da artisti olandesi del XVII secolo quali Jo-
hannes Vermeer e Rembrandt van Rijn.

Ma in quel momento a Londra m’interessava la vita metropolitana,
quel che I'autore anglo-americano Jonathan Raban definisce «la morbida
cittd» della re-invenzione continua a livello personale, piuttosto che i
quadri di artisti defunti. Avevo un giorno libero da impegni pubblici,
I’opportunita per una breve fuga dalla societd e per starmene da solo
nella cittd dove ero nato e in cui avevo studiato, ma che avevo lasciato da
tempo. Come ebbe a dire il sociologo tedesco dell’Ottocento Georg Sim-
mel, la citta «offre all’individuo una discreta quantita di liberta personale
che non ha analogie in nessun altra condizione»'. Quel pomeriggio era
percio la mia liberta: nessuno sapeva dove mi trovassi esattamente.

«Vivere in citta € come vivere in una comunita di persone che non si
conoscono»'®, scrive Raban sulla liberta di vivere in una grande citta. E
sicuramente trascorsi quel pungente pomeriggio novembrino come un
estraneo, perso in una comunitd di persone che non si conoscevano,
gironzolando per le strade tortuose di Londra, saltando su e giti da auto-
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bus e treni della metropolitana, fermandomi qua e 12 a riesplorare luoghi
familiari, rammentando I'impatto della citta sulla mia personalita.

Alla fine, come succede spesso quando si gira senza meta a Londra,
mi ritrovai a Bloomsbury, il quartiere dove trent’anni prima avevo fre-
quentato 'universitd come studente di storia moderna. Passai davanti
alla sede del Senato - 'imponente edificio monolitico che aveva ospitato
il mio college e che sembra aver ispirato a George Orwell il ministero
della Verita in 1984 — prima di finire su Gower Street, in casuale avvici-
namento al cadavere di Jeremy Bentham nello University College.

@quixotic

Ero arrivato quella mattina da Oxford, dove nei giorni precedenti avevo
preso parte al convegno intitolato «La Silicon Valley incontra Oxford».
Levento era stato organizzato dalla Said Business School dell’universita,
con gli imprenditori pit quotati della Silicon Valley confluiti nella rac-
colta e stregata Oxford per celebrare la condivisione e la trasparenza della
vita sociale nel XXI secolo.

Avevo partecipato a un dibattito con Reid Hoffman, il multi-miliarda-
rio fondatore di LinkedIn, prodigioso pioniere dei network online nella
Silicon Valley e brillante visionario dei social media, noto come @quixo-
tic su Twitter. «Dopo la laurea a Stanford pensavo di diventare professore
e intellettuale», confesso una volta Hoffman. «Non si tratta di citare Kant
quanto piuttosto di usare lenti d’ingrandimento per analizzare la societa
e chiederci chi siamo, anzi, ‘come dovremmo essere in quanto individui
e societa?’. Ma poi ho capito che i libri degli accademici vengono letti da
50-60 persone, e io volevo avere un impatto maggiore»'.

Cosi, Reid Hoffman penso ad adeguate lenti d’ingrandimento per
studiare la societa e, invece di scrivere libri per 50-60 lettori, lancid un
social network per 100 milioni di persone, a cui vanno aggiungendosi un
milione di nuovi membri ogni 10 giorni'®. Oggi, ogni secondo ¢’¢ qual-
cuno che si iscrive a LinkedIn': nel tempo che ci mettere a leggere questo
paragrafo, @quixotic ha avuto un impatto su altre 50-60 persone.

No, sicuramente non & un Don Chisciotte alle prese con i mulini a
vento. Anzi, se i social media — che @quixotic ha definito Web 3.0%° -
hanno un padre fondatore, questi potrebbe sicuramente essere Hoffman,
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uno dei primi business angel. Il San Francisco Magazine I’ha definito uno
dei pit potenti «arcangeli»?' della Silicon Valley, Forbes I’ha messo al terzo
posto della classifica dei re Mida 2011%, gli investitori di maggior succes-
so al mondo, The Wall Street Journal ’ha descritto come «la persona piu
connessa della Silicon Valley»? e The New York Times 1o ha incoronato «re
delle connessioni interpersonali»* nel novembre 2001.

Imprenditore che ha studiato a Oxford e a Stanford, partner dell’agen-
zia d’investimenti Greylock Partners e multimiliardario in termini sia
monetari sia di rete globale di relazioni commerciali e politiche, Hof-
fman ha previsto il futuro sociale quasi prima di chiunque altro®. «Mi
ha sempre appassionato I'idea di costruire, progettare e migliorare gli
ecosistemi umani», ha raccontato nel gennaio 2011%. E come architetto
del «primario ecosistema umano» del XXI secolo, @quixotic ¢ diventato
uno degli uomini pil ricchi e potenti del pianeta. Anticipando la tra-
sformazione di internet da piattaforma dati a piattaforma per le persone
reali, non solo Hoffman ha lanciato la prima azienda di social media nel
1997 - un servizio di incontri romantici chiamato SocialNet — ma ha poi
investito in Friendster e Facebook, ed é fondatore, ex CEO e attuale
direttore esecutivo di LinkedIn, il secondo social network statunitense
per volume di traffico?. La sua travolgente entrata in borsa, nel maggio
2011, all’epoca fu la pit cospicua dopo quella di Google del 2004 e lo
rese multimiliardario all’istante.

«Il futuro arriva sempre prima ed ¢ piu strano di quanto ti aspetti»,
ebbe poi a dire?. Ma neppure Hoffman poteva immaginare, al momento
del lancio di SocialNet nel 1997, che il suo futuro sarebbe arrivato cosi
rapidamente. Sei anni dopo, nel 2003,- in partnership con I"amico Mark
Pincus, altro pioniere dei social media residente nella Silicon Valley, co-
fondatore di Tribe.net e oggi CEO di Zynga, circuito multimiliardario
di giochi online® — acquistd a un’asta pubblica per 700.000 dollari un
brevetto sui social network, diventando cosi, in un certo senso, ’eclettico
co-proprietario del futuro stesso.

Il tema formale del mio dibattito con Hoffman a Oxford verteva
sull’eventualita che le comunita dei social media potessero sostituire gli
stati-nazione come sorgenti di identita personale nel XXI secolo. Ma in
realta il fulcro della nostra conversazione — anzi, dell’intero evento — era
se I’essere umano digitale potesse dirsi piu socialmente connesso rispetto
al suoi predecessori dell’era industriale. Mentre io non avevo una posi-
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zione precisa rispetto ai benefici sociali del mondo virtuale, Hoffman
sosteneva a spada tratta il potenziale dell’odierna rivoluzione dei social
network nel creare contatti piu stretti. Il passaggio dalla societa degli ato-
mi a quella dei byte, insisteva «I’arcangelo» in quella nostra discussione
a Oxford, ci avrebbe reso piu vicini e quindi piu uniti a livello sociale
come esserl umani.

Anche in privato, I’affabile e, devo ammetterlo, piacevole Hoffman
appariva parimenti convinto di questa sua idea di socialitd. «Ma come
la metti con quelli che non hanno interesse a essere in rete?», gli chiesi
mentre facevamo colazione insieme la mattina del dibattito.

«Cosa?l».

«Inutile nasconderlo, Reid, ¢’é anche chi non vuole tenersi sempre in
contatto con gli altri».

«Come sarebbe a dire, non vnole tenersi in contatto con gli altri?!», mor-
moro il miliardario. Era tale I'incredulitd che andava oscurando il suo
volto angelico che, per un momento, temetti di avergli rovinato la cola-
zione a base di salmone alla griglia e uova strapazzate.

«Si», insistei. «Qualcuno vuole semplicemente starsene per conto pro-
prio». Devo confessare che la mia uscita non era poi cosi originale. Stavo
soltanto ripetendo quanto sostenuto dai difensori della privacy, come gli
studiosi di diritto statunitensi Samuel Warren e Louis Brandeis, i quali
nel 1890 pubblicarono sulla Harvard Law Review un saggio evergreen, «Il
diritto alla privacy», in reazione alle allora nascenti tecnologie di massa
della fotografia e dei quotidiani, in cui la privacy veniva definita come «il
diritto dell’individuo a essere lasciato in pace»®'.

Poteva trattarsi di un’affermazione riciclata del XIX secolo, ma alme-
no I’avevo rilanciata nell’ambiente giusto. Stavamo facendo colazione
nella Destination Brasserie del Malmaison di Oxford, carcere ottocen-
tesco costruito da un discepolo delle teorie architettoniche di Jeremy
Bentham e trasformato in albergo di lusso del XXI secolo con camere
a mo’ di celle dalle porte a sbarre di ferro tipiche della vecchia casa di
correzione®.

«Dopo tutto, Reid», volgendo lo sguardo verso le ex celle d’isolamen-
to che ora ospitavano i singoli avventori della prima colazione, «qualcu-
no preferisce la solitudine alle relazioni sociali».

@quixotic fini di masticare un boccone di uova e pesce prima di
ribattere con qualche saggia battuta riciclata delle sue. Ma laddove io
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avevo citato un paio di studiosi di diritto americani del XIX secolo, Hof-
fman, che negli anni Ottanta aveva ottenuto a Oxford la laurea in filo-
sofia, ando ancora piu indietro nella storia, fino agli antichi greci del V
secolo a.C., riesumando Aristotele, precursore delle teorie comunitarie e
filosofo piu influente del periodo medievale.

«Ricordiamoci», fece, prendendo in prestito un’affermazione assai
nota dal trattato sulla Politica di Aristotele, «che I’essere umano & un
animale sociale per natura»®.

Il futuro sara social

Sicuramente Reid Hoffman non ¢ stato I'unico a riciclare questa fede
pre-moderna nel fatto che 'impulso sociale & qualcosa di innato in tutti
noi. Anche gli altri grandi della Silicon Valley presenti a Oxford, che
al pari del sottoscritto e di Hoffman in quei giorni alloggiavano nella
prigione restaurata — tra cui il fondatore di Twitter Biz Stone, il super
investitore Chris Sacca®, I'ideatore di Second Life Philip Rosedale, il
giornalista-tecnologo Mike Malone -, avevano abbracciato quell’idea-
le aristotelico della socialita come tratto naturale dell’'umanita. Mentre
perd questi architetti del nostro futuro sociale sembravano possedere
tutte le risposte sul domani interconnesso, la mia mente era zeppa di
domande su quale direzione avremmo preso e su come ci saremmo
arrivati.

«Allora, Biz, come sara davvero questo futuro?»®, avevo chiesto a
Stone una sera a cena, trovandoci per caso seduti vicini nell’affollato
e chiassoso salone del Balliol College, istituzione fondata nel 1263 da
John Balliol, uno degli uomini pit in vista dell’Inghilterra medievale,
latifondista feudale talmente potente da permettersi un esercito privato
con diverse migliaia di fedeli seguaci.

Non era certamente una domanda fuori luogo. Da comproprietario
di Twitter - dove come @biz vanta quasi due milioni di follower — Biz
Stone ¢ uno dei latifondisti piu potenti della nostra epoca, una sorta di
John Balliol del XXI secolo, un barone dell’informazione che conosce
ogni nostro segreto.

«Non solo Biz sa quel che pensa ciascuno di noi», disse una sera
Jerry Sanders, CEO del San Francisco Scientific, durante un dibattito alla
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Oxford Union sul fatto di affidarci fiduciosi agli imprenditori, «<ma anche
dove esattamente stiamo pensando quel che stiamo pensando»®.

Ecco perché mi premeva 'opinione di Stone. Se c’era qualcuno che
poteva prevedere il futuro era I’onnisciente magnate della Silicon Valley,
il co-fondatore del social network dei messaggini in costante espansione
che, valutato diversi miliardi di dollari®” e forte di oltre 200 milioni di
utenti registrati che diffondono pit di 140 milioni di tweet al giorno®, sta
rivoluzionando architettura della comunicazione del XXI secolo.

Stone — da sempre fervente sostenitore dei social media e scrittore™ e
che oltre ai suoi impegni quotidiani di venture capitalist®’, collabora con
I’amica Arianna Huffington in veste di consigliere strategico per I'impatto
sociale di AOL*' — mi si avvicind in modo che potessi sentirlo al di sopra del
chiacchiericcio frutto del clima conviviale e delle lunghe panche di legno.
E, condividendo una battuta in stile Twitter, lancio: «Il futuro sara sociale».

«La killer app, eh?», replicai cercando - senza troppo successo, a dire
il vero — di imitarne concisione e profondita.

Dietro le lenti dalla montatura nera e con un ciuffo ribelle da geek,
Stone sogghigno come chi la sa lunga: «Proprio cosi», confermo. «Il so-
ciale sara la killer app del XXI secolo».

Biz Stone aveva ragione. Proprio li a Oxford mi stavo rendendo conto
di come il sociale - che stava a significare la condivisione di informazioni
personali come localita, gusti e identita individuali su reti online quali
Twitter, LinkedIn, Google+, Facebook - fosse la cosa piu innovativa di
internet. Ogni nuova piattaforma sociale, oltre che qualsiasi servizio, app
o0 pagina, stava diventando una componente di questo nuovo mondo so-
ciale — dal giornalismo all’'imprenditoria, dal commercio alla produzione,
dall’istruzione alla beneficenza, dall’e-mail ai giochi, dal capitale alla te-
levisione, dal consumo ai consumatori, tutto andava misurato in base al
«diagramma sociale», un algoritmo che sembrava in grado di fornire la
mappatura di tutte le nostre specifiche reti sociali. E poiché internet an-
dava diventando il tessuto connettivo della vita nel XXI secolo, il futuro
— il mio, il vostro e quello di tutti gli altri sull’onnipresente rete — non
avrebbe potuto essere altro che, avete indovinato, social.

In quell’affollato corridoio londinese, perod, mentre osservavo Jeremy
Bentham, in verita mi sentivo tutt’altro che sociale — soprattutto davanti
a quel cadavere del XIX secolo. Nella smania di ispezionare il defunto
riformatore sociale, mi ero avvicinato a tal punto all’auto-icona da toc-



Introduzione. Ipervisibilita 9

carne quasi il vetro frontale. Eppure il palese esibizionismo di Bentham
continuava ad apparirmi misterioso. Non riuscivo a capire perché mai
avesse voluto essere messo in bella mostra davanti una processione infi-
nita di estranei, tutti intenti a scrutarne gli occhi trasparenti per carpire
I’essere umano dietro il cadavere.

Ero alla ricerca di un lampo di saggezza dal caro, vecchio Jeremy
Bentham, una qualche scintilla che mi aiutasse a comprendere meglio la
condizione umana. Si, ’auto-icona assomigliava parecchio al vero Bent-
ham - nella definizione dell’amico Lord Brougham, «cosi perfetta da far-
lo sembrare vivo»“2. Eppure, pill osservavo quel cadavere e meno riuscivo
a capire in primo luogo cosa lo avesse reso umano.

Dai miei studi giovanili di storia moderna, ricordavo le osservazio-
ni sprezzanti di John Stuart Mill sul filosofo dell’utilitarismo: «La co-
noscenza di Bentham sulla natura umana ¢é alquanto limitata», scriveva
Mill, legalmente affidato a Bentham da piccolo® e suo maggior accolito,
poi divenutone il critico piti feroce. «E completamente empirica, e basata
sull’empirismo di qualcuno con una scarsa esperienza»*.

John Stuart Mill, maggior filosofo inglese del XIX secolo, considerava
Bentham una specie di computer umano, sagace nel prevedere i nostri
appetiti e i nostri timori ma incapace di comprendere alcunché al di
fuori della strette esperienze empiriche che ci rendono umani. «E stato
impossibile sapere, sia per lui che per noi, quanto della natura umana
sonnecchiasse in lui», scrisse Mill sul suo mentore giovanile, di cui aveva
perd reso popolare il termine «utilitario»®. Il problema con Bentham,
ammise Mill, era che difettava dell'immaginazione e dell’esperienza ne-
cessarie per afferrare il senso della condizione umana: «fino all’ultimo
era rimasto un ragazzo»“.

Se Bentham non poteva insegnarmi granché sulla natura umana, mi
chiedevo, a chi avrei dovuto rivolgermi?

Aggiorno, dunque sono

Mi venne in mente che, per dare un senso umano a quel cadavere, avrei
potuto esprimere queste mie riflessioni su Twitter, dove come @ajkeen
ero seguito da diverse migliaia di persone. Stringendo il BlackBerry ret-
tangolare tra le dita, riflettevo su come sintetizzare la mia confusione su
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Bentham in un messaggio sociale entro i 140 caratteri. Allontanando-
mi dall’auto-icona, notai che il corridoio dello University College era
affollato da studenti che andavano e venivano dai corsi pomeridiani.
Mentre seguivo la processione di estranei che attraversava il campus di
Bloomsbury, vidi che alcuni mi osservavano straniti, forse nello stesso
modo ambiguo in cui io squadravo il cadavere di Bentham. Chissa che
impressione facevo a quegli studenti: un estraneo solitario di un altro
continente che, per quanto noto in varie reti globali, si aggira in modo
anonimo nella metropoli, osservando con distaccata intimita quel cada-
vere dell’era pre-vittoriana.

Quello stato di smarrimento sul defunto riformatore sociale si trasfor-
mo in confusione sulla mia stessa identitd. Anziché contemplare I’esi-
bizionismo di Bentham, presi a esaminare la mia personalita nel conte-
sto della situazione. In che modo, mi chiesi, potevo comprovare la mia
stessa esistenza all’esercito di preziosi follower su Twitter, la stragrande
maggioranza dei quali mi erano sconosciuti, come del resto io a loro?

Anziché diffondere via Twitter quelle considerazioni sull’auto-icona
o rivelare cosa avevo mangiato a colazione quella mattina (di nuovo sal-
mone alla griglia nell’elegante carcere di Oxford), oppure raccontare al
mondo della mia prevista visita al Rijksmuseum di Amsterdam il giorno
successivo, decisi di riservare al mio pubblico globale un messaggio in
stile cartesiano.

Aggiorno, dungue sono, digitai con i pollici in Tweetie, applicazione
con cui posso inviare dei tweet in qualsiasi momento e da ogni luogo
tramite il mio BlackBerry Bold.

Quei ventuno caratteri di saggezza digitale rimbalzavano sullo scher-
mo, impazienti, cosi sembrava, di essere diffusi in rete per essere letti dal
mondo intero. Ma il pollice era fermo sul tasto invia: non ero pronto per
lanciare questa riflessione privata su una rete pubblica. Non ancora. Mi
fermai a osservare lo schermo una volta di pit.

@ajkeen: Aggiorno, dunque sono

Se quelle parole erano vere, mi chiesi, cosa avrebbero comportato? Forse
che il mondo intero, otto miliardi di esseri umani, dovra emigrare, come
pionieri nella terra sociale promessa, verso questo nuovo sistema cen-
trale della societa? Che ne sarebbe della nostra identita nell’eventualita
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di dover vivere senza segreti, nella trasparenza totale, completamente in
pubblico, in quell’architettura sociale che Reid Hoffman e Biz Stone sta-
vano mettendo in piedi per il resto dell'umanita? Diedi un’altra occhiata
al Bentham imbalsamato, I'utilitarista ideatore del principio della felicita
estrema. La societd interconnessa elettronicamente ci avrebbe forse reso
piu felici? Avrebbe portato al miglioramento della condizione umana?
Arricchito la personalita di ciascuno di noi? Creato 'uomo a propria
immagine?

Domande, domande e altre domande. Mi venne da pensare a chi
non era connesso in rete, a quanti non volevano o non potevano vi-
vere in pubblico. Quel pensiero mi diede una sensazione di vertigine,
come se il mondo esterno avesse accelerato e mi girasse intorno sempre
piu velocemente. Se, come sosteneva il finto Sean Parker nel film 7%e
Social Network, il nostro futuro sara vissuto online, pensai tra me e me,
quale sara il destino di questi dissidenti, di quelli che non aggiornano il
proprio stato? In un mondo in cui ciascuno esiste su internet, cosa ne
sara di quanti tutelano la privacy, apprezzano la loro illeggibilita, o che,
nelle parole senza tempo di Brandeis e Warren, vorranno semplicemente
essere lasciati in pace?

Sopravvivranno, mi chiesi?

A meta tra i vivi e i morti

Il tweet non era ancora partito; continuavo a fissare I’auto-icona per ave-
re un’ispirazione. Mentre I'immagine si faceva man mano piu nitida, le
vertigini aumentavano e la stanza prese a girarmi intorno con maggior
intensita. Mi resi conto che, in fondo, il cadavere di Bentham poteva
insegnarmi qualcosa. Capii che la vera immagine del futuro mi era stata
di fronte per tutto quel tempo.

Nonostante la sensazione di vertigine, quella visione, un’epifania dolo-
rosa, mi colpi con fredda chiarezza. Mi bloccai all’istante, la bocca mezza
spalancata, gli occhi fissi sul cadavere. Improvvisamente mi fu chiaro: ero
davanti a uno specchio. Reid Hoffman aveva ragione: il futuro ¢ sempre
pin veloce e strano di quanto si possa pensare. Compresi che ’auto-icona,
questo «uomo fatto a sua stessa immagine», rappresenta quel tipo di futu-
ro e il cadavere di Bentham in realta sono io, sei tu e chiunque altro si sia
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autoimprigionato nell’odierna casa di correzione digitale. Quanto stavo
sperimentando in quel pomeriggio di fine novembre a Bloomsbury era
il futuro anti-sociale, la solitudine dell’'uomo isolato nella folla intercon-
nessa. Ho visto tutti noi come tanti Jeremy Bentham digitali, isolati gli
uni dagli altri non soltanto per via della crescente pervasivita della co-
municazione in rete, ma anche per la natura sempre piu individualizzata
e competitiva della vita nel XXI secolo. Si, eccolo il futuro. La visibilita
personale, dovetti ammettere, ¢ il nuovo simbolo della classe sociale e
del potere nell’era digitale. Come il cadavere rinchiuso nella sua tomba
trasparente, ora siamo tutti parte di una mostra permanente, immagini di
noi stessi in questo nuovo mondo trasparente.

Come I'immodesto riformatore sociale del XIX secolo rinchiuso nella
sua eterna scatola di legno e vetro, noi utenti dei social network del XXI
secolo — soprattutto quanti aspirano a essere dei super-nodi come il sotto-
scritto — stiamo sviluppando la dipendenza dall’attenzione e dalla reputa-
zione. Ma, come testimonia la mia esperienza solitaria in quel corridoio
dello University College, la verita, la realta dei social media, & un’archi-
tettura di isolamento umano piuttosto che una community. Il futuro sara
tutt’altro che social. E questa la vera killer app dell’era in rete.

Stiamo diventando schizofrenici, pensai: al contempo, lontani dal
mondo eppure fastidiosamente onnipresenti. Intellettuali come Umber-
to Eco e Jean Baudrillard hanno usato il termine iper-realta per descrivere
il modo in cui la tecnologia moderna offusca la distinzione tra realta e
irrealtd, dando un velo di autenticitd a cose chiaramente finte come il
castello di William Randolph Hearst a San Simeon, la costruzione gotica
sulla costa californiana resa famosa dal film di Orson Wells del 1941 Cizi-
zen Kane. Eco definisce I'iper-realta «la filosofia dell’immortalitd come la
duplicazione» dove «quello che ¢ completamente reale viene identificato
con cio che & completamente finto»*'.

«Lirrealta assoluta viene offerta come presenza reale», cosi Eco spiega
Iiper-realta. Osservando I'auto-icona, mi venne perod in mente un neolo-
gismo parimenti assurdo: ipervisibilitd. Cuomo fatto a propria immagine
nel mondo digitale in rete, riflettei, ¢ contemporaneamente dappertutto e
da nessuna parte, e piti sembra completamente visibile piu in realta ¢ del
tutto invisibile.

Ipervisibilita. In questo mondo tutto trasparente dove siamo al contem-
po dappertutto e da nessuna parte, I’assoluta irrealta significa presenza re-



Introduzione. Ipervisibilita 3

ale, e anche quel che € completamente finto ¢ del tutto reale. Era questa
'immagine piu veramente falsa della vita in rete del XXI secolo.

Adesso ero pronto per mandare quel tweet. Ma prima di premere «in-
via», aggiunsi una parola al breve messaggio ancora visualizzato sul Black-
Berry. Una sola parola, pochi caratteri comunque nel limite dei 140 consen-
titi da Twitter, che pero trasformo quel tweet da un’espressione di speranza
nella filosofia cartesiana digitale in un agghiacciante appello esistenziale.

@ajkeen: Aggiorno, dunque non sono

Mentre il tweet stava per partire, lo smartphone fece il suo dovere visua-
lizzando un inatteso messaggio da Tweetie. Era la richiesta di includere
o meno la mia posizione a Bloomsbury, in modo che ’app potesse far
sapere dove mi trovassi alle mie migliaia di follower su Twitter.

Tweetie vuole usare I’attuale localita: rifiuta o consenti

Mi resi conto che il BlackBerry voleva tradirmi diffondendo al mondo
quell’informazione. Lo spensi e lo infilai nella tasca dei pantaloni, tiran-
do un sospiro di sollievo, e poi un altro ancora. C’era un gran silenzio.
Mentre le vertigini sparivano, ripensai alla conversazione avuta a Oxford
il giorno precedente con @quixotic, il co-proprietario del nostro futuro
collettivo. Mi resi conto che aveva sia ragione che torto sul futuro. Si,
non c’era dubbio sul fatto che, nel bene o nel male, gli atomi industriali
del XIX e del XX secolo ora venivano sostituiti dai byte in rete del XXI
secolo. Ma anziché renderci pit uniti tra i pilastri digitali della polis ari-
stotelica, in realta i social media odierni stanno frammentando la nostra
identita in modo che esistiamo sempre al di fuori di noi stessi, incapaci
di concentrarci sul qui e ora, troppo legati alla nostra stessa immagine,
rivelando perennemente dove ci troviamo, sacrificando la privacy indivi-
duale alla tirannia utilitaristica della rete collettiva.

La storia stava ripetendosi. Nel 1890, quasi sessant’anni dopo la com-
parsa pubblica del corpo di Jeremy Bentham allo University College,
Samuel Warren e Louis Brandeis sostenevano nel loro saggio sulla blaso-
nata Harvard Law Review che «la solitudine e la privacy sono diventate
importanti per un individuo». Il diritto a essere lasciati in pace, scriveva-
no Warren e Brandeis in «difesa della privacy,» era «un diritto generale
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per 'immunita della persona... il diritto alla propria personalita». E oggi,
agli albori dell’era sempre piu trasparente dei social media, oltre un seco-
lo dopo la pubblicazione di quell’articolo, questo bisogno di solitudine
e di privacy — ingredienti primari nella misteriosa formazione della perso-
nalita individuale - se non altro si ¢ fatto ancora piu essenziale.

Vertigo, il film-suspense di Alfred Hitchcock sull’amore di un uomo
per un cadavere, era basato sul romanzo giallo del 1954 D’entre les morts
di Pierre Boileau e Thomas Narcejac®.

Ma non c’¢ nulla di romanzato nelle inquietanti auto-icone odierne
della vita e le loro tragiche conseguenze: la fine della privacy e della so-
litudine nel mondo dei social network. Credo fosse proprio Hitchcock a
dire, scherzando, che il cadavere che pit temeva di vedere era il suo. Ma
non c¢’¢ nulla da scherzare se il cadavere ¢ quello dell’'umanita, esiliato
non solo da se stesso bensi da tutti gli altri, da quei miliardi di persone
le cui immagini sfrecciano velocemente una intorno all’altra sulla rete
trasparente, ipervisibil, tutte perennemente in mostra, imprigionate in un
circuito infinito di grande esibizionismo, bramose di attenzione, impe-
gnate nel crearsi una reputazione, autoproclamandosi benefattori della
razza umana.

Per Jeremy Bentham e la sua filosofia dell’utilitarismo, la felicita &
un’equazione matematica quantificabile semplicemente sottraendo il
dolore dal piacere. Purtroppo quest’approccio utilitaristico, ridicolizzato
in modo pesante da Charles Dickens nel 1854 con il personaggio di Tho-
mas Gradgrind in Tempi difficili, & ben lungi dal cogliere cio che ci rende
umani. Al pari di Dickens, John Stuart Mill e altri critici dell’utilitarismo
hanno sostenuto che la felicita non & un semplice algoritmo dei nostri
appetiti e desideri. E un elemento centrale della felicita ¢é il diritto non
quantificabile di essere lasciati in pace dalla societa, diritto che, in quanto
esserl umani, ci consente di rimanere fedeli a noi stessi. «Non solo la pri-
vacy ¢ essenziale per la vita e la liberta, lo ¢ anche per la ricerca della feli-
cita, nel senso pit ampio e piu profondo. Oltre che creature sociali, come
esserl umani siamo anche creature private». Cosi scrive Nicholas Carr,
uno dei critici odierni piu eloquenti dell’utilitarismo digitale. «Quello
che non condividiamo ¢ altrettanto importante di quanto decidiamo di
condividere»*.

Purtroppo la condivisione ¢ divenuta la nuova religione della Silicon
Valley e, come avremo modo di vedere nelle pagine successive, la privacy
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— quella condizione essenziale per la vera felicita in quanto esseri umani —
viene gettata via nel cestino della storia. Il consiglio agli imprenditori di
@quixotic, per il quale la privacy ¢ «sostanzialmente una questione che
riguarda gli anziani»*, ¢ di fallire subito. E la sua descrizione sul lancio
di una start-up si riduce a: «Ti butti da un dirupo e assembli un aeropla-
no mentre stai cadendo nel vuoto»®'. Il problema ¢ che, insistendo sulla
radicale socializzazione dell’attuale rivoluzione digitale, come specie ci
ritroviamo a saltare dal dirupo collettivamente. E se non riusciamo a
costruire una societd in rete capace di tutelare il diritto alla privacy e
all’autonomia individuali pur a fronte dell’odierno culto del sociale, allo-
ra non possiamo lanciare una nuova azienda, come suggerisce Hoffman,
eterno ottimista. La societd non ¢ esattamente un’altra start-up: ecco per-
ché non possiamo riporre troppa fiducia in imprenditori della Silicon
Valley come Hoffman o Stone rispetto al nostro futuro. Se, dopo esserci
buttati git dal dirupo, non riusciamo ad assemblare il giusto aeroplano
dei social media e finiamo per sfracellarci, avremo messo in pericolo il
prezioso diritto alla privacy, alla segretezza e alla liberta individuali con-
quistati nel corso dell’ultimo millennio.

Da qui il timore, I’avviso del possibile fallimento e dell’autodistru-
zione collettiva illustrato in questo libro. Nel 2007, in Dilettanti.com
mettevo in guardia sull’impatto della rivoluzione dei contenuti prodotti
dagli utenti con il Web 2.0 rispetto alla cultura in generale. Mentre perod
passiamo dal Web 2.0 di Google, YouTube e Wikipedia al Web 3.0 di
Facebook, Twitter, Google+, LinkedIn, e mentre internet diventa una
piattaforma per quel che @quixotic descrive come «identita reali che ge-
nerano massicce quantita di dati»®2, le vicende che vi apprestate a leggere
rivelano una mania ancora piu preoccupante: la raccapricciante tirannia
di un social network sempre pil trasparente che minaccia la liberta indi-
viduale, la felicita e forse perfino la personalita stessa dell’essere umano
contemporaneo.

Due le opzioni disponibili per questo culto: rifiuta o accetta.

Il libro che avete per le mani ¢ una difesa del mistero e della segretez-
za dell’esistenza individuale. E una riaffermazione del diritto alla privacy,
all’autonomia e alla solitudine in un mondo che nel 2020 ospitera circa
50 miliardi di apparecchi intelligenti in rete®, come il mio BlackBerry
Bold con tutte le sue app fin troppo smart. Mentre si prevede che verso la
meta del XXI secolo quasi ogni essere umano del pianeta sara connesso
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elettronicamente, questo libro vuole essere una tesi contro la condivisio-
ne, I'apertura, la trasparenza personale, il grande esibizionismo e le altre
pie ortodossie comunitarie della nostra epoca in rete. E altresi un’indagi-
ne sui motivi per cui la privacy e la solitudine ci rendono felici in quanto
esserl umani.

Vero, ¢ un déja vu. E una sfida all’erroneo assunto di Reid Hoffman
per cui siamo tutti animali sociali a priori. E per cominciare questo no-
stro viaggio in un futuro fin troppo familiare, dove I'imperscrutabile mi-
stero della condizione umana individuale viene riformulato dall'uomo
trasparente, torniamo a Jeremy Bentham, eterno prigioniero della sua
auto-icona, la cui «<semplice idea dell’architettura» del tardo XVIII secolo
per riformare il mondo era, temo, un monito sinistramente preveggente
del destino collettivo del XXI secolo.

Note

' Alexia Tsotsis, 30 ottobre 2010.

2 Per la storia completa del cadavere di Bentham, si veda I’introduzione di
James E. Crimmin a Jeremy Bentham’s Auto-Icon and Related Writings (Bristol, 2002)
(www.utilitarian.net/bentham/about/2002.htm).

* C.FA. Marmoy, «The Auto-Icon of Jeremy Bentham at University College»,
History of Medicine at UCL Journal, aprile 1958 (www.ncbi.nlm.nih.gov/pmec/articles/
PMC1034365).

“  Aldous Huxley, Prisons (Trianon & Grey Falcon Presses, 1949). Si veda: www.
john-coulthart.com/feuilleton/2006/08/25/aldous-huxley-on-piranesis-prisons.

5 John Dinwiddy, Bentham (Oxford University Press, 1989).

8 Prodotto dalla Research in Motion (RIM), principale azienda tecnologica ca-
nadese, con base a Waterlooville, Ontario. Il mio modello era un BlackBerry Bold.

7 FEra una Canon Digital Rebel XSi 12.2 MP Digital SLR Camera con lente
EF-S 55-250mm {/4-5.6 IS.

8 «Infographic: A Lookat the Size and Shape of the Geosocial Universe in 2011»,
di Rip Empson, Techcrunch, 20 maggio 2011 (http://techcrunch.com/2011/05/20/
infographic-a-look-at-the-size-and-shape-of-the-geosocial-universe-in-2011).

® Si veda: «An Internet of People» di Chris Dixon, cdixon.org, 19 dicembre
2011 (http://cdixon.org/2011/12/19/an-internet-of-people). Dixon cita I'investitore
Roelof Botha che descrive I’internet delle persone come I’economia della «fiducia» e
della «reputazione».

10 «The Daily Dot Wants to be the Webis Hometown Paper», di Matthew In-
gram, Gigaom, 1 aprile 2011 (http://gigaom.com/2011/04/01/the-daily-dot-wants-to-
be-the-webs-home-town-paper).

""" Per quarant’anni della sua vita adulta, Bentham visse a Westminster in una
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casa di fronte al St. James Park che lui chiamava Queen’s Square Place. Considerato il
forte interesse di Bentham per le riforme penali, forse non & una semplice coinci-
denza il fatto che oggi I’abitazione, al numero 102 di Petty France, sia occupata dal
ministro della Giustizia britannico.

2 Questo principio viene enunciato da Bentham nel suo pamphlet del 1981 in-
titolato Parliamentary Candidate’s Proposed Declaration of Principles, in cui sostiene che
scopo del governo ¢ massimizzare il piacere o la felicita al maggior livello possibile.
Si veda: John Dinwiddy, Bentham, capitolo 2, «The Greatest Happiness Principle».

'3 Richard Florida, The Rise of the Creative Class (Basic Books, 2002), John Hagel,
John Seely Brown, Lang Davison, The Power of Pull (Basic Books, 2010).

" «The Metropolis and Mental Life» di Georg Simmel, da The Sociology of Georg
Simmel, a cura di Kurt H. Wolff (Free Press, 1950).

'® Jonathan Raban, Soff City (Harvill Press, 1974). Raban ¢ anche lautore di
Surveillance (Pantheon Books, 2007), ottimo romanzo sulla crescente diffusione della
sorveglianza elettronica nell’era digitale.

'® «Il ministero della Verita era sorprendentemente diverso da ogni altro oggetto
in vista», scriveva Orwell in /984. «Era un’enorme struttura piramidale di luccicante
cemento bianco che si stagliava verso I’alto, terrazza dopo terrazza, fino a trecento
metri d’altezza. Dalla sua posizione, Winston poteva leggere bene i tre slogan del Par-
tito, impressi sulla parete bianca in lettere eleganti: Guerra & pace, Liberta ¢ schiavitu,
Ignoranza ¢ forza».

" Richard Cree, «Well Connected», Director Magazine, luglio 2009.

8 Siveda:«Boom!Professional Social Network LinkedIn Passes 100 Million Mem-
bers», di Leena Rao, Techcrunch, 22 marzo 2011 (http://techcrunch.com/2011/03/22/
boom-professional-social-network-linkedin-passes-100-million-members).

9 Laptop Magazine, febbraio 2011.

2% «LinkedIn Founder: «Web 3.0 Will Be About Data», di Ben Parr, Mashable,
30 marzo 2011. Per il video con l'intervista di Liz Gannes a Hoffman in occasione
della Web 2.0. Expo, si veda: www.web2expo.com/webexsf2011/public/schedule/
detail/17716.

2t Gli altri sono il co-fondatore di Netscape, Marc Andreessen, il leggendario
investitore Ron Conway e Peter Thiel, collega di Hoffman all’epoca di PayPal e pri-
mo investitore esterno di Facebook. Si veda: «The 25 Tech Angels, 11 Good Angels
and 18 Geeks Everyone Wants to Fly With», San Francisco Magazine, dicembre 2010
(www.sanfranmag.com/story/25-tech-angels-11-good-angels-and-18-geeks-everyone-
wants-fly-with).

2 «The Midas List: Technologyis Top 100 Investors», Forbes, 6 aprile 2011 (www.
forbes.com/lists/midas/2011/midas-list-complete-list.html).

B «Reid Hoffman», Soapbox, The Wail Street Journal, 23 giugno 2011 (http://
online.wsj.com/article/SB10001424052702303657404576363452101709880.html).

% «The King of Connections Is Tech’s Go-To-Guy», di Evelyn M. Rusli, The
New York Times, 5 novembre 2011 (www.nytimes.com/2011/11/06/business/reid-hoff
man-of-linkedin-has-become-the-go-to-guy-of-tech.html?pagewanted=all).

% Per la mia intervista su TechcrunchTV con Reid Hoffman dell’agosto 2010, si
veda: http://techcrunch.com/2010/08/30/keen-on-reid-hoffman-leadership.

% «Fail Fast Advises LinkedIn Founder and Tech Investor Reid Hoff man»,
BBC, 11 gennaio 2001 (www.bbc.co.uk/news/business-12151752).
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7 «LinkedIn Surpasses MySpace to Become No. 2 Social Network», di Leena

Rao, Techcrunch, 8 luglio 2011 (http://techcrunch.com/2011/07/08/linkedin-surpasses-
myspace-for-u-s-visitors-to-become-no-2-social-network-twitter-not-far-behind).

% Tentrata di LinkedIn alla Borsa di New York (NYSE) risale al 18 maggio 2011.
Inizialmente fissato a 40 dollari, il prezzo delle azioni triplicd per chiudere a fine
giornata sui 94 dollari, con un valore totale dell’azienda pari a 9 miliardi e quello di
Hoffman superiore ai 2 miliardi di dollari. Si veda: «Linkedin’s Top Backers Own $6.7
Billion Stake», di Ari Levy, Bloomberg News, 18 maggio 2011 (www.bloomberg.com/
news/2011-05-19/linkedin-s-founder-biggest-backers-will-own-2-5-billion-stake-after-
ipo.html). Si veda inoltre: «Small Group Rode LinkedIn to a Big Payday», di Nelson
D. Schwartz, The New York Times, 19 giugno 2011 (www.nytimes.com/2011/06/20/
business/20bonanza.html?hp) per un’analisi dell’entrata in borsa e su come «Reid
Hoffman, presidente di LinkedIn, impiegd meno di 30 minuti per guadagnare altri
200 milioni di dollari».

% In conversazione con Liz Gannes di A/ Things D, 29 dicembre 2010 (http://
network effect.allthingsd.com/20101229/video-greylocks-reid-hoffman-and-david-
sze-on-the-future-of-social).

0 Zygna, che include anche la versione digitale del popolare gioco sociale Farm-
ville, ¢ cresciuta cosi rapidamente che il suo valore si avvicina a quello di Electronic
Games, secondo editore di giochi elettronici al mondo: 5,1 miliardi di dollari della
prima contro 5,16 miliardi della quotazione alla Borsa del NASDAQ della secon-
da, in base a dati rilevati nell’ottobre 2010 da SharesPost. Si veda inoltre Bloomberg
Businessweek del 26 ottobre 2010: www.businessweek.com/news/2010-10-26/zynga-s-
value-tops-electronic-arts-on-virtual-goods.html.

' Samuel Warren e Louis Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law Review,
vol. IV, 15 dicembre 1890, n. 5. Il saggio & stato definito «leggendario» e «[’articolo
pit influente mai pubblicato sulla Law Review», ed & considerato da molti studiosi
della privacy il pilastro su cui poggia la relativa legislazione statunitense. Si veda
inoltre: Daniel J. Solove, Understanding Privacy (Harvard University Press, 2008).

%2 «La prigione di una volta diventa una fuga avventurosa», ¢ lo slogan usato dal
Malmaison per attirare i viaggiatori moderni stufi degli alberghi di lusso. Il Malmai-
son ha anche un account Twitter http://twitter.com/#!/TheOxfordMal.

% Lapertura de La Politica per cui «’uomo ¢ per natura un animale sociale:
un individuo che ¢ asociale in senso naturale e non accidentale, o passa inosservato
oppure si trova al di sopra della condizione umana. La societa & qualcosa che viene
prima del singolo...» ¢ la tesi generalmente condivisa che da duemila anni assegna
maggiore importanza all’ambito sociale nei confronti dell’individuo. La posizione
di Aristotele secondo cui «chiunque non possa condurre una vita comune oppure &
talmente autosufficiente da non averne bisogno, e quindi non fa parte della societa,
non puo essere che una bestia o un dio», trova il divertente contraltare nella massima
di Friedrich Nietzsche, che in I/ crepuscolo degli dei scriveva: «per poter vivere da soli,
bisogna essere un animale o un dio, sostiene Aristotele. Manca la terza opzione:
essere entrambi, cioé un filosofo...»

% Sacca gestisce un fondo d’investimento nei social media da un miliardo di
dollari, Lowercase Capital (tra i cui i maggiori investitori c’¢ JP Morgan). A fine feb-
braio 2011 era I’ente istituzionale che possedeva la quota pit ampia di Twitter, circa
il 9 per cento. Si veda: «New Fund Provides Stake in Twitter for JP Morgan», di Eve-
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lyn Rusli, The New York Times Deal Book, 28 febbraio 2011 (http://dealbook.nytimes.
com/ 2011/02/28/new-fund-gives-jpmorgan-a-stake-in-twitter).

% Per un resoconto della mia conversazione con Stone a Oxford, oltre a una fo-
tografia di Stone e Hoffman in smoking di gala nella biblioteca della Oxford Union,
si veda: http://andrewkeen.independentminds.livejournal.com/3676.html.

% Dibattito alla Oxford Union, domenica 23 novembre 2008.

¥ Il valore di mercato di Twitter € cresciuto a una velocita incredibile. Nell’otto-
bre 2010, I'azienda privata, che finora non ha guadagnato nulla, vantava una valuta-
zione secondaria sul mercato pari a 1,575 miliardi di dollari. A dicembre 2010, I’agen-
zia d’investimenti della Silicon Valley Kleiner Perkins investi 200 milioni in Twitter
sulla base di una valutazione di mercato pari a 3,7 miliardi di dollari. Poi nel febbraio
2011 The Wall Street Journal pubblico voci secondo cui Google e Facebook erano inte-
ressati all’acquisto di Twitter per una cifra compresa tra gli 8 e i 10 miliardi. A marzo
la valutazione secondaria sul mercato di Twitter aveva raggiunto quota 7,7 miliardi.
In aprile, Fortune segnalava che Twitter aveva rifiutato un’offerta di acquisizione da
parte di Google per 10 miliardi di dollari. Ma a luglio Twitter riusci a raccogliere altri
400 milioni sulla base di una valutazione di mercato pari a 8 miliardi di dollari. Cifra
confermata ad agosto dal Financial Times, insieme al suo investimento in una cordata
guidata dall’agenzia russa DST.

% «New Twitter Stats: 140M Tweets Sent Per Day, 460K Accounts Created Per
Day», di Leena Rao, Techcrunch, 14 marzo 2011 (http://techcrunch.com/2011/03/14/
new-twitter-stats-140m-tweets-sent-per-day-460k-accounts-created-per-day).

% Prima di Twitter, Stone ¢ stato dirigente presso diverse aziende high-tech,
compreso Google. Ha curato due volumi, Blogging: Genins Strategies for Instant Web
Content (2002) e Who Let The Blogs Out: A Hyperconnected Peck at the World of Weblogs
(2004).

“ Nel giugno 2011, Stone abbandond la sua posizione a tempo pieno presso
Twitter come «massimo sostenitore, storiografo, e futurologo» per diventare consi-
gliere strategico di Spark Capital. Si veda: «Twitter Co-Founder Joins Venture Capital
Firm», di Claire Cain Miller, The New York Times, 7 luglio 2011 (http://bits.blogs.
nytimes.com/2011/07/07/twitter-co-founder-joins-venture-capital-firm).

‘1 «Twitter Founder to Join Huffington Post», di Dominic Rushe, The London
Guardian, 15 marzo 2011 (www.guardian.co.uk/media/2011/mar/15/twitter-founder-
joins-huffington-post).

2 «The Auto-Icon of Jeremy Bentham at University College, London», di C.F.A.
Marmoy, The History of Medicine at UCL Journal, aprile 1958.

“  Bentham fu nominato tutore legale di John Stuart Mill quando questi si
ammal® gravemente all’etd di sei anni. Si veda: Richard Reeves, John Stuart Mill:
Victorian Firebrand (The Atlantic, 2007).

“  «Bentham» di John Stuart Mill, in John Stuart Mill and Jeremy Bentham:
Utilitarianism and Other Essays (Penguin Books, 1987).

% FuMill a rendere popolare il termine «utilitarismo» nell’inverno del 1822-23 con
la fondazione della Utilitarian Society (si veda: J.S. Mill, Autobiography). Mill non era
tuttavia a conoscenza del fatto che quella parola era stata usata per la prima volta proprio
da Bentham nel XVIII secolo, durante i suoi scambi epistolari con il teorico politico
francese Pierre Etienne Louis Dumont (si veda: Richard Reeves, John Stuart Mill).

% «Bentham», di].S. Mill (cit.).
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‘7 Umberto Eco, Travels in Hyperreality (Harcourt, Brace, Jovanovich, 1983).

Pierre Boileau e Thomas Narcejac, D’entre les morts, pubblicato in inglese
come The Living and the Dead (Washburn, 1956) e poi anche come Vertigo.

“ «Tracking is an Assault on Liberty», di Nicholas Carr, The Wall Street Journal, 7
agosto 2010.

% «Soapbox: Reid Hoffman», The Wall Street Journal, 23 giugno 2011 (http://
online.wsj.com/article/ SB10001424052702303657404576363452101709880.html).

51 «“Fail fast” advises LinkedIn founder and tech investor Reid Hoffman», BBC,
11 gennaio 2001 (www.bbc.co.uk/news/business-12151752).

52 Al South by Southwest del marzo 2011, Hoffman spiego la sua definizione di
Web 3.0. Se Web 1.0 aveva significato «ricerche e raccolte dati», il Web 2.0 «identita e
relazioni reali», allora il Web 3.0 riguarda «identita reali che generano massicce quanti-
ta di dati». Si veda: «LinkedIn’s Reid Hoffman explains the brave new world of data»,
di Anthony Ha, 15 marzo 2011, VentureBeat (http://venturebeat.com/2011/03/15/
reid-hoffman-data-sxsw).

5 Stime fornite da Cisco (www.electrictv.com/?p=4323). Si veda inoltre I'in-
tervento del Presidente di Ericsson, Hans Vestberg, al Monaco Media Forum del no-
vembre 2010 (www.youtube.com/watch?v=vIT-Wve | WWo). Anche a breve termine
¢ pero inevitabile che la quantita di persone e apparecchi connessi tra loro cresca a
livello esponenziale. Al Mobile World Congress del marzo 2011 a Barcellona, per
esempio, il CEO di Nokia, Stephen Elop, ha promesso di portare online altri tre mi-
liardi di persone nel mondo tramite il cellulare. Si veda: «Nokia Wants to Bring 3 Bil-
lion More Online», di Jenna Wortham, The New York Times, 18 febbraio 2011 (http://
bits.blogs.nytimes.com/2011/02/16/nokia-wants-to-bring-3-billion-more-online).
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