
Premessa

C’era una volta il mondo pre-Covid. Un mondo in cui si 
usciva di casa a qualsiasi ora, anche senza avere una buo-
na ragione (auto)certificabile per farlo. Un mondo in cui 
potevamo incontrare o invitare a casa chi ci pareva. Un 
mondo in cui i ristoranti aprivano per cena e chiudevano 
tardi. Un mondo in cui i dettagli della nostra vita quoti-
diana non erano alterati in continuazione, in maniera im-
prevedibile, e senza alcun controllo da parte nostra. Un 
mondo in cui le scuole erano aperte da settembre a giu-
gno. Un mondo in cui potevamo parlare con un capan-
nello di studenti quando avevamo finito la lezione. Un 
mondo in cui i parchi cittadini e le giostrine dei bambini 
non erano sigillati e chiusi. Un mondo in cui ci si sposta-
va tra città e regioni, e anche tra molti paesi europei, sen-
za controlli, senza paura di aver dimenticato di compila-
re un modulo di cui non si sospettava l’esistenza, e senza 
il rischio di esser messi in quarantena anche se sani. Un 
mondo in cui in TV e sui giornali si parlava di tanti pro-
blemi, ma non si trattava ogni giorno dello stesso proble-
ma ripetuto all’infinito. Un mondo in cui alcune libertà 
ci spettavano: non erano qualcosa che dovevamo meritar-
ci, né rivendicarle era considerato infantile e irresponsabi-
le. Non era un mondo perfetto, però ci manca.
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2 fallimento lockdown

Questo libro è stato scritto, per la maggior parte, nel-
la primavera del 2021, a pandemia ancora in corso. Ma, 
cosa importante, questo non è un libro sulla pandemia. 
Non siamo né biologi né epidemiologi, e probabilmente 
avremmo poco di originale da dire in fatto di malattie. 
Questo è un libro sui lockdown – quelli del marzo e apri-
le 2020 e quelli vagamente edulcorati delle zone colorate 
– e sul loro contorno di misure restrittive. È un libro che 
analizza scelte politiche, campagne mediatiche, opinione 
pubblica, tensioni tra democrazia e tecnocrazia, e fragilità 
dei diritti individuali sotto il peso di un’emergenza.

Guardiamo alla disastrosa gestione politico-mediatica 
della pandemia mentre questa è ancora in corso. Non ab-
biamo il privilegio della distanza temporale per giudicare 
con distacco quanto accaduto. Siamo ancora invischiati 
negli strascichi della pandemia ma soprattutto nelle con-
seguenze della maniera in cui è stata gestita. Il nostro è 
un messaggio lanciato da un treno ancora in corsa. Que-
sto libro è quindi una testimonianza, uno sfogo, una ma-
niera terapeutica di catalizzare la nostra rabbia, increduli-
tà e frustrazione in modo costruttivo. E, speriamo, utile. 
Prima di tutto per noi stessi, e poi chissà, forse anche un 
po’ per il lettore che condividerà questo viaggio con noi. 

Quando il libro sta per andare in stampa, i vaccini sem-
brano la luce alla fine del tunnel. Ma ci sono proposte 
intrusive come i cosiddetti green pass, che diventeranno 
necessari per poter condurre una vita quasi normale. Ci 
sono ancora sfide esplicite, seppur solo verbali, allo sta-
to di diritto da parte di esponenti celebri della professione 
medica. Il martellamento mediatico, esaurite le possibili-
tà di biasimare – come avvenuto tra marzo 2020 e la pri-
mavera 2021 – runner e aperitivi all’aperto per i fallimen-
ti delle misure restrittive, si concentra su una minoranza 
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di scettici dei vaccini, a cui vengono attribuiti presunti 
ritardi nella campagna vaccinale, e che vengono descrit-
ti, nel discorso mediatico mainstream, con toni disuma-
nizzanti che a volte ricordano – fortunatamente solo alla 
lontana – i prodromi di periodi tragici della storia recen-
te. In alcuni contesti si comincia ad additare come ser-
batoio di potenziali untori una categoria specifica di non 
vaccinati, gli adolescenti – per i quali però il calcolo co-
sti-benefici non è necessariamente a favore del vaccino. 
Tutto questo non ci permette di abbassare la guardia.

Nel primo capitolo del libro racconteremo di come i piani 
pandemici pre-2020 prevedessero risposte completamen-
te diverse da quelle che abbiamo sperimentato dal marzo 
2020 in poi. Questa analisi ci permette di osservare l’e-
norme distanza tra quanto fatto e quanto si sarebbe do-
vuto fare secondo piani preparati con cura in tanti anni 
di lavoro. Come mai? Vi diremo la nostra.

Nel secondo capitolo considereremo la gestione della 
pandemia sotto diversi punti di vista. Metteremo in di-
scussione la predominanza del principio di precauzione, 
metteremo allo scoperto le tecniche di comunicazione 
basate sulla paura e la vergogna, e la copertura di noti-
zie troppo spesso più negative di quanto la realtà dei fatti 
suggerirebbe. Discuteremo di come le misure adottate si-
ano state in parte inutili e non basate su evidenze scienti-
fiche. E sottolineeremo il rischio insito nell’affidarsi cie-
camente a esperti che valutano le decisioni collettive da 
un’ottica molto ristretta.

Infine, nel terzo capitolo discuteremo degli effetti ne-
gativi delle politiche di risposta alla pandemia e di che 
cosa ci auguriamo per il futuro.

***
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