Introduzione

Segreti e misteri

Il settantacinquenne ayatollah Ruhollah Khomeini era vissuto in esilio
per 14 anni. Le sue implacabili critiche allo scia Reza Pahlavi, 'auto-
cratico leader iraniano, gli erano valse ’espulsione dall’Iran senza pero
imporgli il bavaglio. Nel 1977 viveva a Najaf, nel limitrofo Iraq, dove
aveva trovato un modo innovativo per diffondere i suoi messaggi. In
tarda serata, generalmente verso le dieci, una volta andate via le masse
di pellegrini giunte a visitare il mausoleo dell’Tmam Ali, considerato il
primo Imam dello sciismo islamico, I’ayatollah offriva lunghi sermoni
a chiunque volesse restare ad ascoltarlo. Quei sermoni erano in realta
prediche fortemente polemiche contro lo scia, infarcite di teorie com-
plottiste in cui le riforme di taglio occidentale avviate venivano esplicita-
mente imputate a «ebrei e adoratori della croce» intenzionati a umiliare
e sottomettere I'Iran.

Tra i pochi cittadini iraniani - non piu di milleduecento al mese - che
riuscivano a ottenere il permesso di recarsi a visitare il mausoleo in Iraq,
qualcuno tornava a casa con un insolito souvenir: un’audiocassetta con
la registrazione dei sermoni dell’ayatollah. Cassette che venivano poi du-
plicate e distribuite gratuitamente per le strade di Teheran e di altre citta
iraniane. Facendo seguito alle richieste del presidente statunitense Jim-
my Carter di tener fede alle riforme promesse, lo scia diede ordine alla
polizia segreta, la Savak, di non sequestrare né distruggere quelle copie.
Le cassette erano genericamente intitolate Sokhanrani Mazhabi — sermoni
religiosi — e vendute insieme a quelle di popolari cantanti locali. Secon-
do le stime di Parviz Sabeti, responsabile dell’unita antisommossa della
Savak, nel 1978 ne furono vendute oltre centomila e le invettive di Kho-
meini contro lo scid raggiunsero cosi milioni di iraniani.

In quel periodo, Amir Taheri dirigeva il quotidiano pro scia Kahyan;
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due redattori gli portarono una di quelle audiocassette comprata al mer-
cato e si misero ad ascoltarla insieme. Ne dedussero rapidamente che la
voce sul nastro era quella di un attore, ingaggiato dalla Savak per imita-
re e discreditare Khomeini: dopotutto quest’'ultimo era comunque un
erudito di tutto rispetto, pur se con idee politiche radicali. Perché mai si
sarebbe abbassato a sottoscrivere certe teorie complottiste, dicendo agli
ascoltatori che Reza Pahlavi aveva commissionato un quadro dell’Imam
Ali con i capelli biondi e gli occhi azzurri, a significare le speranze dello
scia di vedere I'Iran dominato dai cristiani americani? Se non si trattava
di uno scherzo, allora era il tentativo di incastrare e discreditare ’eccle-
siastico’.

Trascorso qualche mese, il ministro dell’Informazione iraniano, Da-
ryoush Homayoun, firmava un editoriale su Ettela’at, il quotidiano piu
antico nel paese, intitolato «Imperialismo rosso e nero». Attaccando sen-
za mezzi termini ’ayatollah, I’articolo accusava Khomeini di collusione
con i sovietici (il «rosso» contrapposto al «nero» dell’Islam conservatore),
di essere una spia britannica e un omosessuale. Homayoun aveva pero
sottovalutato la popolarita del religioso in esilio. Il 9 gennaio 1978 quat-
tromila studenti scesero nelle strade reclamando la ritrattazione dell’ar-
ticolo. Lagguerrito esercito iraniano fu veloce a reprimere la protesta,
causando pero diversi morti e tanti feriti®.

Il tragico episodio diede avvio a una serie di proteste e repressioni che
porto alla rapida destabilizzazione del paese. La tradizione sciita richiede
lo svolgimento di cerimonie funebri, le Arbacen, quaranta giorni dopo la
morte. Quelle per gli studenti uccisi suscitarono rinnovate proteste, re-
presse nel sangue dalle truppe dello scia; si susseguirono cosi altri riti fu-
nerari, manifestazioni di piazza e infine scioperi generali. Secondo alcuni
studiosi, le proteste coinvolsero circa I’11 per cento della popolazione,
piu di quanti avessero preso parte alle rivoluzioni popolari in Russia o
in Francia®. Nel gennaio 1979, fu lo scia a dover andare in esilio, mentre
il trionfante Khomeini faceva ritorno in Iran, dove oltre tre milioni di
cittadini scesero nelle strade a dargli il benvenuto®. Quattro mesi dopo,
I'Iran divenne una repubblica islamica grazie all’ampio sostegno popola-
re al relativo referendum.

La rapida ascesa di Khomeini destod sorpresa tra i sostenitori dello
scia, secondo 1 quali I'Iran era in fase di transizione dall’Islam verso uno
stato laico, con il voto alle donne e forti legami con I'Occidente. Il bru-



Introduzione XIII

tale consolidamento del potere da parte di Khomeini sorprese gli stessi
studenti che lo avevano sostenuto, i quali avevano preso seriamente le
sue promesse di liberta e di democrazia anti-imperialista, per poi assistere
all’esecuzione sommaria di centinaia di oppositori®. E sicuramente stupi-
ti rimasero i politici iraniani che avevano rapidamente lasciato Parigi per
Teheran con I’avvento di Khomeini: a due anni di distanza, molti di loro
erano morti o tornati in esilio’.

Forse pero il pit sorpreso di tutti fu Jimmy Carter. Alla vigilia di
capodanno 1978, qualche giorno prima delle manifestazioni studente-
sche nelle strade di Qom, aveva fatto un brindisi allo scia, dichiarando:
«Grazie alla sua illuminata leadership, I'Iran & un’isola di stabilita in una
regione turbolenta del pianeta». Lanalisi di Carter veniva confermata
dalla CIA, che liquidava cosi ’ondata di proteste dell’agosto dello stesso
anno: «[’Tran non si trova in una situazione rivoluzionaria e neppure in
una fase di pre-rivoluzione»®.

Come avevano fatto i servizi di intelligence del paese piu potente del
mondo a equivocare in maniera cosi plateale i segnali dell’imminente
rivoluzione iraniana?

Negli anni successivi alla guerra fredda, il lavoro dei servizi segreti
americani aveva iniziato a diversificarsi e a farsi assai pit complicato.
Nei decenni precedenti, gli esperti conoscevano i principali avversari del
paese e le informazioni da acquisire: il numero di missili SS-9 a dispo-
sizione di Mosca, per esempio, oppure il numero di testate che ogni
missile poteva trasportare. Ci si concentrava sulla scoperta di segreti, di
situazioni gia esistenti, ma tenute nascoste dai singoli governi. Tuttavia,
come illustrano Bruce Berkowitz e Allan Goodman in Best Truth: Intelli-
gence in the Information Age, con il collasso dell’Unione Sovietica nel 1991,
gli esperti di spionaggio internazionale vennero chiamati a svolgere un
ruolo del tutto nuovo: svelare veri e propri misteri’.

Secondo I’esperta di sicurezza informatica Susan Landau la rivolu-
zione islamica in Iran ¢ uno dei primi segnali di questo passaggio dai
segreti ai misteri come impegno primario del lavoro di intelligence'. In
apparenza, I'Iran era un alleato forte e stabile degli Stati Uniti d’Ameri-
ca in una regione tormentata dai conflitti. La diplomazia internazionale
rimase scioccata e sconcertata dalla rapida caduta dello scia e dal succes-
sivo referendum che trasformo quella monarchia in una teocrazia sotto
Khomeini.
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La rivoluzione iraniana del 1979 colse di sorpresa le agenzie dei servi-
zi segreti perché aveva preso forma nelle moschee e nelle case della gente
comune, non nei palazzi del potere o nelle caserme. Pur continuando a
monitorare da vicino I’Iran, la CIA prestava piu attenzione alle truppe e
agli armamenti ammassati che alle audiocassette vendute al mercato. Gli
analisti non furono in grado riconoscere il sottile mutamento in atto nel-
la societa iraniana: il paese stava diventando sempre piu connesso, sia al
proprio interno sia con il mondo esterno, grazie all’emergere delle nuove
tecnologie di comunicazione.

Nel libro che analizza quegli eventi del 1979, Small Media, Big Revolu-
tion, Annabelle Sreberny e Ali Mohammadi, entrambi direttamente coin-
volti nella rivoluzione iraniana, enfatizzano il ruolo svolto da due tipi di
tecnologia: gli strumenti che consentivano ai cittadini in loco di ricevere
informazioni provenienti dall’esterno e gli strumenti per diffonderle e
condividerle in ambito locale. Le connessioni con il mondo esterno (le
linee telefoniche intercontinentali, le cassette dei sermoni spedite tramite
il tradizionale servizio postale, i telegiornali della BBC), affiancate da
strumenti che ne amplificavano la portata (registratori e fotocopiatrici),
contribuirono a costruire un movimento piu potente di quanto autorita
ed eserciti avessero potuto prevedere''.

La cacciata dei dittatori in Tunisia, Egitto e Libia che caratterizzo la
primavera araba del 2011 ha rilanciato il dibattito sul ruolo della tecnolo-
gia nel favorire le trasformazioni sociali. Sono forse state le audiocassette
a far cadere lo scia? Non piu di quanto Facebook abbia fatto fuori Mu-
barak. Ma in entrambi i casi, il contesto tecnologico, politico e sociale
¢ mutato, rendendo obsoleto I'approccio tradizionale per anticipare le
potenziali trasformazioni complessive. Non ¢ insolito che la ricerca di
segreti — informazioni mancanti all'interno di sistemi che sappiamo com-
prendere — possa tralasciare i misteri, eventi che hanno senso soltanto
quando riusciamo a comprendere come sono cambiati quei sistemi.

In quest’epoca sempre piu interconnessa a livello planetario, ci tro-
viamo di fronte a trasformazioni di ampia portata ancorché sottili ri-
spetto al modo di comunicare, di organizzarsi e di prendere decisioni.
Emergono nuove opportunita per intervenire in discorsi sia locali sia glo-
bali, per discutere con gente che vive oltre i confini del proprio paese, e
magari essere convinti dalle loro tesi o convincerli delle nostre. Né man-
cano certo le questioni di cui dibattere, dal momento che le economie
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nazionali sono sempre piu legate tra loro, e 1 nostri comportamenti — sia
di singoli individui sia di nazioni - finiscono per ripercuotersi su clima,
salute e benessere economico. E con 'incremento di queste interconnes-
sioni, non stupisce di ritrovarsi a fronteggiare il concomitante aumento
di situazioni misteriose.

[ misteri evidenziati dall’epoca dell’iperconnessione si estendono ben
oltre ambito strettamente politico. Negli Stati Uniti, la speculazione sui
mutui subprime ha portato al tracollo di una delle principali banche d’in-
vestimento, che a sua volta si € ripercosso sui prestiti interbancari portan-
do al collasso I’economia dell’Islanda e facendo infuriare i consumatori
inglesi che hanno visto disintegrarsi i loro capitali ad alto rendimento
depositati nelle banche islandesi. Un matrimonio celebrato a Hong Kong
ha costretto ’Organizzazione Mondiale della Sanita a inseguire un’epi-
demia mortale da Toronto a Manila, con la malattia che andava diffon-
dendosi di pari passo agli spostamenti di quanti erano stati infettati. Non
tutti 1 misteri sfociano pero in tragedie. Sono state le cronache dal vivo
della rivolta politica tunisina a incitare gli studenti del Gabon a scendere
in strada per chiedere la riduzione delle rette universitarie, come anche a
ispirare 'occupazione della sede del parlamento dello Stato del Wiscon-
sin da parte degli attivisti del sindacato. E un brano pop che fa la parodia
del materialismo imperante nell’omonimo quartiere di Seul, il Gangnam
Style del rapper sudcoreano PSY, ¢ diventato un successo globale imme-
diato, a riprova di concatenazioni impreviste e intrecciate.

Per scoprire certi segreti bisognera decifrare le immagini satellitari dei
silos in cui sono custoditi 1 missili oppure affidarsi ad agenti segreti che
fanno il doppio gioco. Ben diverse sono invece le competenze necessarie
per contrastare il tracollo degli istituti bancari o la diffusione della SARS.
Secondo Landau, per «risolvere un mistero occorrono spesso riflessioni
profonde e insolite, insieme alla chiara comprensione del mondo che lo
circonda»'2.

Lavvento diffuso di Internet ci offre una gamma di modi nuovi per
seguire quanto accade in altre parti del globo. Visualizzare la prima pagi-
na di un quotidiano pubblicato in un altro continente ¢ semplice tanto
quanto leggere quello di una citta vicina. Anzi, a volte ¢ perfino piu
immediato. Online ¢’¢ un’enciclopedia gratuita che offre informazioni
su retroscena e contesti di una varieta di eventi, che appena dieci anni fa
sarebbe stato impossibile ottenere senza recarsi in una buona biblioteca.
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Google promette di organizzare 'informazione globale per renderla ac-
cessibile a livello universale, e siamo ormai soliti rivolgerci a quello e altri
motori di ricerca per scoprire ogni segreto: basta digitare per esempio
«missili S§-9».

Strumenti che, pur aiutandoci a scoprire quanto vogliamo sapere,
non sono di grande aiuto per dissotterrare quel che potremmo aver biso-
gno di conoscere. Quello che vogliamo sapere viene definito da cosa e da
chi riteniamo sia importante. Tendiamo a seguire piu da vicino le notizie
che riguardano ’ambito in cui viviamo anziché quanto accade altrove,
al pari di quanto succede nella vita degli amici piuttosto che in quella di
estranei. La nostra dieta mediatica, dal giornale cartaceo ai social network
online, riflette queste inclinazioni e questi pregiudizi; ci aiuta a trovare
quello che vogliamo, ma non sempre quello che ci serve.

C’¢ davvero bisogno di comprendere questo nostro mondo com-
plesso e interconnesso? La domanda non riguarda soltanto gli agenti
dei servizi segreti. Epidemiologi e imprenditori, ambientalisti e banca-
ri, leader politici e attivisti: tutti devono far fronte alle sfide imposte
dall’era globale. Cresce il bisogno generale di confrontarsi con i punti
di vista di altre parti del mondo, di ascoltare le opinioni che differisco-
no dai nostri preconcetti, di prestare attenzione ai contributi imprevisti
e insoliti.

Non basta affidarsi alla forza di volonta per passare dalla scoperta
dei segreti allo svelamento dei misteri. Sono gli strumenti a cui ci rivol-
giamo per conoscere quanto ci circonda che possono contribuire a farci
comprendere il mondo. Alcuni di questi operano da secoli, mentre altri
sono stati inventati negli ultimi anni — e comunque tutti possono essere
trasformati per consentirci di capire ed esplorare meglio il mondo.

Spetta a noi creare nuovi strumenti che ci aiutino a comprendere le
voci a cui diamo ascolto e quelle che invece ignoriamo. E possibile faci-
litare la comprensione delle conversazioni in altre lingue, cosi da colla-
borare con chi vive in altri paesi. Possiamo impegnarci per incrementare
il livello di serendipita, ispirandoci a riflessioni che si rivelano inattese e
benvenute. Con una frazione del potere mentale usato per costruire I’In-
ternet che conosciamo, abbiamo la possibilita di attivare una grande rete
capace di aiutarci a scoprire, a comprendere e ad abbracciare un mondo
sempre piu vasto.

Possiamo, e dobbiamo, riconfigurare questo quadro generale.
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