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Molti anni dopo la sconfitta degli Stati Uniti in Vietnam, Tho-
mas Polgar, ultimo capo della stazione CIA a Saigon – la più ric-
ca di quadri al mondo – dichiarò: «Siamo stati battuti nel 1975, 
perché il colpo di stato in Cile del 1973 aveva privato noi del-
la CIA del sostegno del Congresso. Un gran numero di parla-
mentari ci detestava, e la guerra del Kippur, tra arabi e israelia-
ni dello stesso anno, aveva assorbito troppe risorse, per difen-
dere Israele, nel bel mezzo della crisi energetica seguita all’em-
bargo OPEC. Senza interlocutori a Washington, ridotti i finan-
ziamenti e con l’opinione pubblica ostile, siamo rimasti indife-
si contro l’offensiva di Hanoi, che poche truppe e pochi fondi 
avrebbero contenuto con facilità».

Abbia torto o ragione, la spia Polgar pone un nuovo modo di 
ragionare: le cause della sconfitta in Vietnam, la prima per gli 
americani, non vanno cercate vicino ma lontano, in una rete di 
ragioni, spesso in apparenza slegate tra loro, non in un fenome-
no diretto e vicino. Ragionare a «rete» è una rivoluzione cultura-
le ormai popolare nei laboratori, ma che spesso lascia piuttosto 
perplesse le persone comuni. Perplesse, beninteso, solo davan-
ti alla teoria scientifica, perché poi ciascuno di noi, in colloquio 
familiare o usando un social media come Facebook o Google, è 
già perfettamente in grado di ragionare «in rete».

Il Pixel di Guido Caldarelli e Michele Catanzaro data la na-
scita della teoria dei network indietro nel tempo, alla Prussia 
e Königsberg, città natale di Immanuel Kant, con i suoi sette 
ponti sul fiume Pregel, che il filosofo attraversava assorto  in 
metodiche meditazioni. I prussiani puntarono a lungo su una 
scommessa, se fosse possibile percorrere i sette ponti, dal pri-
mo all’ultimo, in un percorso lineare, senza mai calcarne uno 
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per due volte. Dopo tante trovate di buontemponi, il dilemma 
è risolto nel 1736 dal matematico Eulero che non disegna una 
mappa tradizionale della città, ma quello che i teorici delle reti 
chiamano «grafo»: messi in piano i sette ponti li unisce con li-
nee di percorrenza rendendo evidente che, per calpestarli tut-
ti e sette, è inevitabile almeno un doppio passaggio. Fine del-
le scommesse.

Raccogliere in un «grafo» i «vertici» o «nodi» con linee di co-
municazioni rette o curve, «spigoli» o «archi», è l’embrione della 
teoria delle reti. Per risolvere il giallo della scomparsa di quat-
tordici ragazze, in sole due settimane, dalla Hudson School a 
New York, nel 1932, lo psichiatra Jacob Moreno adotta lo stile 
di Eulero. Traccia un grafo con le ragazze come nodi e le loro re-
lazioni con le compagne come linee di comunicazione. Le ragaz-
ze che si influenzavano a vicenda, con un alto numero di con-
nessioni tra loro, adottavano la fuga come rivolta. 

Lo stesso concetto, argomentano  Caldarelli  e Catanzaro, 
permette alla polizia di rintracciare la rete di un gruppo di ter-
roristi. Anche senza intercettazioni, solo controllando quali 
utenze telefoniche si son collegate più spesso tra loro, è possi-
bile risalire alla rete. Noi conosciamo «gli amici dei nostri ami-
ci»: questo vale alla bocciofila e, malgrado le precauzioni della 
clandestinità, anche per al Qaeda. Osama bin Laden è stato pre-
so perché una cocciuta donna della CIA, ora celebre come eroina 
del film Zero dark thirty, usa la teoria dei network ostinata nel 
ritenere, a ragione, che i corrieri di Qaeda, prima o poi avreb-
bero «ripercorso almeno un ponte», come postulato da Eulero. 

Se Lionel Messi è un asso strepitoso nel Barcellona ma non 
è riuscito a portare la nazionale Argentina alla vittoria nel cam-
pionato Mondiale contro la Germania 2014, non dipende solo 
dal diverso valore tecnico dei compagni in campo, ma dai diversi 
rapporti di «rete» che il numero 10 intreccia giocando. Nel Bar-
cellona è leader incontrastato, la palla gli arriva comunque, in 
Nazionale è un asso ma non il fulcro e la sua efficacia decresce. 

È lo studioso di origine ungherese Albert-Lászlo Barabási a 
chiarire il concetto, noto a chi usa oggi Facebook o, da giovane, 
non trovava nessuna ragazza che volesse ballare con lui a una fe-
sta del liceo, mentre altri compagni erano richiestissimi: i «nodi 
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più popolari della rete» raccolgono progressivamente sempre 
più consensi. Un attore famoso a Hollywood moltiplica i con-
tratti, chi possiede grandi ricchezze trova credito con facilità. 

«Rete» è termine della pesca, la stringa di corda legata dai 
nodi, l’acqua che defluisce, il pesce raccolto in barca, figura mi-
tica dai Vangeli all’arena dei gladiatori romani, alla tattica dei 
guerriglieri swarm (attaccare il nemico, da ogni direzione sen-
za mai dare l’orientamento del fronte), alle connessioni della 
tv e del web. Analizzare i singoli elementi, non la rete, studiare 
le implicazioni tra due fenomeni senza studiarne l’interazione 
con il sistema circostante e complesso è l’errore di Polgar che 
la teoria delle reti, network theory, prova adesso a ribaltare con 
le sue flessibili analisi e predizioni. La NSA, l’agenzia di intel-
ligence americana, impiega la teoria delle reti per le sue inda-
gini dopo un attentato, elaborando i metadati dei contatti dei 
terroristi da cellulari e computer. Per stimare i casi di contagio 
durante un’epidemia, da Ebola a Zika, per capire come le ban-
che assegnino (o neghino) il credito durante una crisi economi-
ca, «la teoria delle reti» si rivela cruciale.

Servizi segreti, scienziati, informatici, giornalisti, politici 
la usano e influenzano la nostra vita quotidiana: eppure pochi 
di noi sanno esattamente che cosa sia e quali regole e algoritmi 
la governino. Questo libro vi offre non un filo, ma una rete di 
Arianna per orientarvi nel labirinto della complessità in cui si 
persero il povero Polgar e il suo formidabile paese quarant’an-
ni or sono.


