Introduzione

Di cibo si parla moltissimo: reality di cucina, libri di ricette, consigli
dietetici, ristoranti gourmet. Da tre anni si parla molto anche del suo
prezzo. Pochissimo del suo valore, quasi mai del suo costo. Se mangia-
re € un atto politico, per molti anni di fatto non siamo andati a vota-
re. Comprare cibo e consumarlo sono diventati gesti di routine. Non ci
resta che decidere cosa vogliamo e incamminarci nella giusta corsia del
supermercato. Magari approfittando di una strepitosa offerta.

[ progressi dell’agricoltura, dell’industria alimentare e della grande
distribuzione ci hanno dato una vasta possibilita di scelta, liberandoci
dal bisogno. E togliendoci il controllo. Non sappiamo pit molto bene
da dove arriva e cosa ci sia davvero in quello che mettiamo nel piatto.
Per nutrirci spendiamo una percentuale bassisima del reddito, semplice-
mente perché il resto lo paga la Terra.

Sullo scontrino non compaiono mai tutte le voci di spesa, la conta
delle risorse impiegate o distrutte per avere la bistecca, le merendine o
le banane. Se fossero conteggiate forse non ce le potremmo permette-
re. In realta molti segnali ci stanno dicendo che gia non possiamo piu.

La Terra ¢ in affanno e la capacita produttiva dei nostri campi non
¢ piu quella che ha accompagnato la Rivoluzione Verde del XX secolo.
Linnalzamento della temperatura del globo rischia di ridurre a deser-
ti di polvere aree gia ora densamente abitate e povere, accrescendo la fre-
quenza di eventi atmosferici estremi, colpendo le preziose risorse idri-
che. Eppure ci attende un sfida importante, sfamare un mondo sempre
pitt popoloso, una sfida che il nostro modello di agricoltura, totalmen-
te dipendente dal petrolio, non sembra in grado di superare. Si consuma
gregglo per arare, irrigare, concimare. Si brucia combustibili fossili per
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trasformare il cibo e trasportarlo da un continente all’altro. Ma il petro-
lio non ¢ infinito e il mondo ne usera sempre di piu. Dove prenderemo
tutta ’energia necessaria a far girare la fabbrica del cibo a ritmi ancora piu
sostenuti? In pil, come ¢ possibile conciliare la necessita di abbassare le
emissioni di gas serra, con un modello produttivo altamente inquinante?

Eppure a guardare da vicino la nostra efficientissima macchina ali-
mentare si scopre che gli ingranaggi sono tutt’altro che perfetti e che
forse, piu che pensare a come accelerare la sua corsa, bisognerebbe
riflette sul suo funzionamento.

Produciamo troppo e sprechiamo molto. Quasi un miliardo di per-
sone ¢ sull’orlo o dentro il baratro della fame, ma un miliardo ¢ trop-
po grasso a causa di cibo, che invece di nutrire fa ammalare, che ¢ stato
costruito e impacchettato, soprattutto per essere desiderato e comprato,
piuttosto che per rispondere ai bisogni primari del nostro organismo.

Lansia di produrre sempre di piu a costi sempre inferiori ha reso fra-
gile la catena alimentare, esponendola al rischio di contaminazioni e
manipolazioni.

Non solo: la macchina creata per generare abbondanza e liberarci
dal bisogno sta schiacciando i principali depositari della sapienza agri-
cola, 1 piccoli contadini, che nel nord come nel sud del mondo pagano
il tributo piu alto al potere del mercato globale. Il grido degli agricolto-
ri ha cominciato a levarsi gia da tempo, soprattutto nei paesi in via di
sviluppo. Le lotte per ’affermazione della sovranita alimentare, il dirit-
to a scegliere che cosa coltivare e che cosa mangiare si combattono da
molti anni.

In Africa ’agricoltura familiare con tutti i suoi limiti riesce ancora a
sfamare la maggior parte del continente. Nelle citta africane e asiatiche
larghe fasce della popolazione piu povera riesce a procurarsi da man-
giare e da vivere, coltivando angoli di terra, allevando galline e facen-
do ricorso ai saperi ereditati dalla campagna. Nutrire le grandi megalo-
poli, e le bidonville del futuro, ¢ una sfida enorme, non ¢ un caso che la
FAO spenda ingenti risorse in programmi di agricoltura urbana. E che
lungo le strade sconnesse e le fognature a cielo aperto sorgano straordi-
nari esempi di creativita applicata all’orto.

[ cittadini del nord del mondo, invece, per molto tempo sono sem-
brati indifferenti al destino delle campagne. Anestetizzati dall’abbon-
danza e dalla disponibilita dei prodotti alimentari, avevano perso la
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coscienza di cosa sia davvero il cibo, dimenticandosi che esso rappre-
senta il contatto piu profondo con la terra e la natura. Non & piu cosi.
Le crisi, a partire da quella ambientale per finire con quella economica,
hanno spinto molte persone a recuperare sensazioni e saperi perduti,e
tentare di riscrivere regole che non convincono pit.

Ci sono molti modi per riappropriarsi di un rapporto con il cibo che
non ¢ solo materiale, ma soprattutto culturale. Tante strade per rifiutare
I’idea che quello che finisce sulle nostre tavole sia un prodotto come gli
altri, di cui & normale ignorare la storia, o trascurare la qualita barattan-
dola con un’apparente convenienza. Si pud cominciare con una pian-
ta di pomodori sul balcone, facendo la spesa (e quattro chiacchiere) al
mercato dei contadini, si puo coltivare un orto collettivo o decidere di
aderire a un gruppo d’acquisto solidale e scoprire la straordinaria varie-
ta di relazioni umane che fioriscono intorno a un chilo di pesche, alla
farina biologica o al formaggio dell’azienda che proprio comprando
diversamente si & contribuito a salvare.

Questo libro nasce dalla curiosita di capire quanto contadini urbani,
e agricoltori in lotta per la sopravvivenza, consumatori e attivisti, ma
anche politici e sognatori possano davvero cambiare o almeno guarire
il nostro sistema alimentare.

E un viaggio tra realtd molto diverse tra loro: gli orti «senza petro-
lio» dell’Avana e quelli creativi di Nairobi, le fattorie sociali di Detroit e
1 tetti coltivati di New York, le parcelle (ex) abusive di Torino e le aiuole
improvvisate di Todmorden in Gran Bretagna. E un racconto di come
le citta del mondo stanno reagendo di fronte alla travolgente passio-
ne di giovani, anziani e famiglie intenzionati a ritrovare il legame con
la terra, strappandola al cemento. La storia dei nuovi patti tra i centri
urbani e la campagna, che si stringono in Francia, a Milano, Bologna,
Pisa, nei quali chi compra il cibo si assume la responsabilita di ascoltare
la fatica di chi lo produce.

Il viaggio & per forza di cose incompleto, le esperienze di democra-
zia alimentare urbana sono moltissime e sarebbe impossibile raccoglier-
le in un solo libro. Troppi 1 volti e le voci che sarebbero schiacciati dai
limiti della carta. Perché, in fondo, la ricerca di una nuova economia
del cibo ¢ prima di tutto una straordinaria avventura umana. A tutte le
latitudini.



